在慢节奏的国度努力快跑
2025-01-10 00:00:00任鹏飞
摄影世界 2025年1期
2024年11月初，我漫步在落满黄叶的街头，午后温暖的阳光洒在脸上，空气中满是秋天的气息。我深深陶醉其中，下意识地想到去勃兰登堡门拍摄秋景。周围忽然传来的普通话交谈声却将我拉回现实。是的，时空变换，我已结束在德国的驻外任期，回到了北京。
对我来说，31个月的驻德摄影记者生涯始终是幸运与压力并存的。幸运的是我有足够久的时间用相机记录这个遥远的西方国家，通过一张张照片向国内和全世界的人们讲述它的故事。压力来源于我怕自己做得不够好，所以我始终怀着诚惶诚恐之心，在这个慢节奏的国度努力快跑。
德国生活节奏慢到让很多初来乍到的中国人难以适应。街头的行人总是不慌不忙甚至走走停停，商场店铺周日一律闭店休息，几乎办任何公务都需预约，新到任的记者普遍要等三四个月才能办齐银行卡、记者证、居留证。我被迫慢下来，带着好奇心去探索和感知我所居住的柏林，花更多的时间去思考如何拍出精品佳作。
我从柏林的地标建筑开始，勃兰登堡门、胜利纪念柱、电视塔、大教堂，这些柏林的“门面”我已经数不清去拍了多少次。神奇的是，每次我拍摄都对它们及周边环境有新的理解，能发掘出新的表达视角。我如此执着的原因其实很简单，我不想让自己失去创造力。冬季，我喜欢到施普雷河畔，陪越冬的红嘴鸥坐一坐。它们不怕人，却不许我的相机接近。这些白色天使时而在河面盘旋飞翔，时而在栏杆上停留休憩。飞飞停停是红嘴鸥们的生活姿态，我开始思考，是否应该像它们那样经常停歇，惬意地享受生活。
我终究还是无法停下脚步。驻德期间，我拍摄报道的内容涵盖时政、经济、文化、社会、体育等各个方面，足迹遍布十六个联邦州中的十五个，去过近百个大大小小的城市乡村，还出差到过德国之外的十个国家。为了拍摄为土耳其地震灾区捐赠物资，我夜晚只身前往柏林治安案件最高发的街区；为了拍摄“北溪”天然气管道事件，我闪展腾挪与警察斗智斗勇；在巴黎奥运会开幕式现场，长达4小时的大雨把我从里到外淋透；在塞尔维亚斯梅代雷沃钢厂，我身着厚实的长衣长裤在炼钢车间内拍摄，汗水流进眼睛让我一度无法取景。我逐渐认识到，作为摄影记者，所行绝非坦途，但所见皆为美景，一切全凭自己的心。
走过上万里路，我对德国和世界的了解越来越深；按下了数十万次快门，我对摄影也有了更多感悟。在我看来，好照片是拍摄者的“心灵之声”，是其内心世界的呈现。摄影的生产方式是按下快门捕捉瞬间，这看似简单，却是拍摄者思想、观念和情绪的表达。构图的选择、光线的使用、色彩的把握都是展现拍摄者内心世界的手段。
我认识到，摄影记者首先要向内求，深刻洞见自己，明确想要传递一种怎样的情感，这决定取什么景、何时按下快门。同时要向外看，与拍摄对象和受众建立良好的连接。一方面充分熟悉拍摄对象的特点，以求获得最佳的“决定性瞬间”；另一方面要思考怎样的作品能使受众产生情感共鸣，力求通过照片唱响时代主旋律，回应社会主流思想。
纪实摄影师戴安·阿勃斯（Diane Arbus）曾说“我真的相信有些东西如果我不拍下来就没人会看见。”我深以为然。很多地方如果我们不去，很多场景如果不用相机去记录，读者很可能就对这里少了一分了解。当快门被按下，瞬间被定格，我们不仅仅是在摄影，更是在记录历史，记录时代。
若干年后，我们的照片或许会成为人们了解那个时代的一个渠道，这也许是摄影最大的意义。我还是不能停歇，我将继续努力快跑，去发现更美的世界，去遇见更好的自己。
