榆木上的鲜花

我家楼下是个集散地，每天天不亮，就有无数操持着木工、电工、瓦工、力工、水暖工等牌子的人，在那里等活干。那天中午，我打开窗户透气，下面一个瘦瘦高高的青年人，让我着实惊悚，以为这个万花筒般的世界真的能穿越，怎么一下子就从六十多岁穿越回到了二十几岁？那个年轻人不是我当年的初恋男友宋运索又会是谁？我站在窗前足足有十分钟，眼睛一刻都没有离开他的脸和身体。瘦瘦高高，眼睛明亮，身体直挺，鹰钩鼻子，小小的嘴巴和耳朵，明显长于他人的脖颈，还有那张英俊的脸庞。

我下楼走到他面前，有一种想哭的念头，还有试图拥抱他的冲动。但是我忍下了，毕竟我已经是六十岁的人了。我身体晃了晃，克制住自己。

外面的阳光真好，光线无拘无束地横亘在大地上，白花花的，直刺我眼睛。但是，我还是看见他身上小牌子上面写的是木工两个字。果然是木工。宋运索就是木匠，我暗暗惊讶。走过去，望着他，对他说：“我家需要木工。”他看了下我，脸上有了突然而至的欣喜表情，就像中了奖，用他高高的身体挡住旁边的人，声音不大，对我说：“什么活儿？”我说：“随我去看看。”他拿起地上一个外表脏兮兮的破旧的牛皮口袋，露在外面的是一些木工工具，似乎和宋运索当年用的一模一样。尤其那个牛皮口袋，我实在感觉亲切！宋运索的木工工具我熟悉得不能再熟悉，有些我还使用过。那个牛皮口袋我也曾背过，不过那时候从来没有感觉过脏。我觉得，它们像突然撞到亲人一样，深情地望着我，争先恐后地向我打招呼，并纷纷向我扑过来，我也爱恋地望着它们，向它们问好，并伸手抚摸它们的身体。没有人知道，就连面前这个年轻人也不会知道，我和这些工具，已经亲切地交流了千言万语。虽然没有声音，没有用嘴，就连哑语的手势也没有，我们传递情感靠的是心，或者说心灵。也就是在那时，我才感觉到，人和物完全可以无障碍交流。许多时候，语言交流，不及无意识沟通。虽然不发出声音，靠的是情感和心灵，却表达或领悟得比出声音的语言，更直接，更具体，更明确，也更透彻。

进入家门。我指着地板边沿儿对他说：“看看，那些地方需要修补。”指着水龙头说：“这个水龙头需要更换。”指着阳台窗户说：“那些窗户再不维修就要掉下去了。”指着吊灯说：“里面好几个灯泡都不亮。”指着灶台说：“上面的打火器经常打不出火来。”指着卫生间说：“那个冲水器动不动就不上水。”看他一脸懵懂，我说：“怎么样，这些活得不得干三天？”他有些为难，脸上现出窘相。抓挠着后脑勺说：“阿姨，你家这活儿不都是木工呀！”我听出了他纯正辽东山区的口音。我说：“你家是通凌县三里河公社的？”他说：“对呀，三里河镇大南岭村的。”我的心一下子抽紧了，那地方正是我当年下乡的生产队。我的初恋和我的男友宋运索也在那里。他说：“阿姨你去过？”我说：“我当年知识青年下乡也在三里河，是老秃沟大队的。”他抬头看着我有些激动地说：“我们村南边儿就是老秃沟村。”我说：“是，我知道，很近。”他说：“我听说过当年知识青年到我们村下乡的事情。”边说边打量我，目光像外面的阳光一样，呈线状，万千条银丝一样，闪闪烁烁。我面前仿佛一下子点开了一盏灯，亮了起来。是那种纯白色的亮，里面没有污染，没有纤尘，没有任何杂质，就那样干净地亮着。“你还听说什么了？”我紧跟着问。“我，我舅叫宋运索，当年……”“当年怎么？”我急不可待地追问，话一出口便发觉实在是过于着急了些。我长长吐了口气，暗自平息情绪，紧紧闭上嘴，握住双手，对着嘴巴，像要向它示威，再急急忙忙张开，不知道自己想要干什么。“当年……哎，不说了吧？”他把目光从我身上挪开，环顾四周看了看我的家说：“干活吧！”

都说外甥像舅舅，这回我是确信了。他们简直太像了，像得几乎可以乱真。我说：“干活着什么急？你们一天工要多少钱？”他说：“我们不按天，按活算。一个活儿多少钱，干完拉倒。”“好吧。”我说，“你看看我刚才说的那些活儿需要多少钱？”他说：“那些活儿用不上三天，一下午就差不多了，你给我一百块钱吧。”我说：“没问题。但是你别着急，得把活儿干好。”又说：“你要是活儿干得好，我晚上还给你做好吃的。”他急忙摆手说：“不用不用，我们从来不在别人家吃饭。”

三个多小时，我说的那些活儿就做完了。他干活像宋运索一样，或笔直地站着，或眯上左眼，用右眼打量手中的物件。他的身体也呈条状，肌肉是一条一条的，一看就是多年干活长成的。他说：“阿姨看看，行不？”我说：“行行行，很好！”我给了他二百块钱。他只收一百，说：“一百就挺多了。”我执意让他都收下，他坚决不收。我说：“好吧，饭做差不多了，吃完再走。”他说：“我不吃。”我说：“你看我做得多多，你不吃都坏了，我一个人也吃不了。”他看了看桌子上的饭菜，又环视了下我的住房说：“就你一个人？”我说：“对，就我一个人。”他似乎吐了口气，看着我说：“真有点儿饿了，那我就吃？”我说：“那不吃还等什么。”看他吃饭，我问他：“你结婚没有，现住在哪里？”他说：“我结婚了，有一个男孩儿。我现在和同来的老乡住在出租屋里，老婆和孩子在老家。”我问：“你家里还有什么人？”他说：“还有我爸和我妈。”

他吃饭很快，我一再让他慢点吃，多吃点儿。尽管我一直阻止他吃快，他还是没有慢下来。后来，我给他倒了一杯酒。他似乎对酒有兴趣，看着我笑笑说：“还有酒。”我说：“是啊，干活累了，喝点儿吧。”他说：“好。”一口喝了半杯，我又给他倒上。喝了酒，他看我的眼光散开了，像这酒的味道一样，将小屋注满。一杯酒两三口就下去了，只要他喝完我就给倒满。三五杯之后，他的话多起来。我借机说：“对了，你不是还有个舅舅，他现在怎么样了？”这话从我一见到他就想问。听我这样问，他先是睁圆了眼睛看了看我，然后，低下头，神情郁郁。我的心骤然疼了一下，似有千万根钢针扎了进去。我说：“他还好吧？”他抬头看我，目光带有警惕，喝酒后的眼睛有些怪，发直、奇异、冰凉、冷森森的。这时候，我耳边飘过来两个字：“活着！”我盯住他。我不知道他为什么会说出这样两个字。他的一双喝酒后突然红了的眼睛瞪得溜圆，同样直视着我，像要从我的眼睛里看到什么他想看到的东西。我转过头，低着声音说：“活着就好，活着就好。”

“判了二十年。强奸罪。”这话同样是恶狠狠的。

“二十年？”我以为听错了，问了他一句。他说，“嗯，二十年。”他说：“那个女知青用她内裤上的东西证明我舅强奸了她。”他说：“她回城，我舅进监狱。”他说：“我舅在监狱也做木匠，监狱里的桌椅板凳门窗橱柜，都是我舅打的。”他说：“可能我舅在监狱表现太好了，提前五年出狱。”他说：“从1974年到1989年，整整十五年。”他说：“我舅进去时二十岁，笔直的身体，满脸青春朝气。不是吹牛，三里五村，再找不出一个像我舅那样帅的男人。出来时三十五岁，黑瘦黑瘦，佝偻着身子，满脸皱纹，花白头发，成了老头儿。”他说：“最可怜的是我姥爷和姥姥，姥爷在我舅进去的第二年，暴病身亡。姥姥哭瞎了眼睛，熬了十二年，没熬到我舅出来就找我姥爷去了……”

记忆中，他的姥爷姥姥是全天下第一善良的好人。我们在他家住的时候，都是他们给我们做饭，还总说我们今后都会有出息。时不时，没有旁人的时候，他们亲切地看着我，说我长得好看，说他们从小到大没有见过我这么好看的姑娘。深深地，我给他们深深地鞠了一躬又一躬。心里说：“大爷大妈，对不起！真的对不起！如果有来生，我做牛做马服侍你们。”

“还是说我舅吧，今天把我舅的事情说利索。”许是喝了酒的缘故，他的话东一句西一句的。他说，“家里有个小偏厦子，我舅住了进去。从监狱回来的第二天就干活，还做木匠，好在手艺没丢，也能干动。”他说，“我的木匠手艺就是我舅教的。”

过了一会儿又说：“我舅还想着那个害了他的女知青。”他看了我一眼。目光有一股子说不清道不明的怨气在里面扑腾。我的心一跳，难道他看出我就是那个女知青不成？这样想着，就听他继续说，“我舅出来后，还给她打了一对刺榆木的箱子。花纹对接得很精细，整个箱面像一朵开放得正旺的鲜花，谁见谁说好看。”他说：“我舅嘱咐我，将来想办法，找个机会，把这对箱子送给她，她叫朱兆云。我说不送，我舅用眼睛剜我，那眼神，斧头一样锋利，我只好点头。“你说，我舅是不是没救了？”看了看我，补充说，“是不是？阿姨你说，是不是没救了？”过了一会儿又说，“全天下像我舅那么傻的人，是不是只有他一个？我从小到大一直琢磨这事儿，始终不明白，不苶不呆的他，怎么就头撞南墙，满是鲜血仍然照撞不止。不是说人不能在同一地方栽两次跟头，不能两次走进同一条河里吗？我舅怎么就能？”

潜意识里，宋运索走过来了，他来到我身边，却保持着距离。他还是原来的样子，身子没有佝偻，脸上没有皱纹，头发也是乌黑，一身阳光，满是青春。

“后来，”宋运索外甥的声音让我从那种状态中回过神来。他说，“有人给我舅介绍对象。知道他是强奸犯，坐了十几年大牢，有哪个女人会乐意。”他说：“有一个寡妇，比我舅还大，带着两个孩子，和我舅见面。当天两个人都同意了。不知道为什么，我舅第二天就悔了。我妈问我舅为什么，我舅也不说。”

“我舅四十五岁那年，村里有从城里回来的人说，那个当年害我舅的女知青死了。说她回城后，人家都知道她被强奸过，被强奸过的女人浑身都是晦气，谁娶了谁倒霉，没有人要她，一辈子没结婚，也没有孩子，有一天，突然得病就死了。”

我的心抽得紧紧的。我在他们心中已经死了？也好，我早就应该死！我真该死！如果我死了宋运索就好了，我立马可以去死。

他说：“哪承想，我舅太痴情，当晚半夜，大叫一声，喷出满口鲜血，昏厥过去。”

他竟然哭出了声音。脸不知是哭还是喝酒的原因，扭曲了，嘴有点歪，眼睛一只大一只小，一些头发粘连在一起，不如宋运索周正干净……

“后来呢？”我问。

“后来我舅缓过来了，又有人给我舅介绍了一个患过小儿麻痹症的女人。一条腿瘸了，模样还算周正，我姥姥应承下了这事儿。我舅没再拒绝，结婚了。转过年，生下一个女儿，一家三口人……挺好的。”

说到这儿，突然停下来，平静了不少，他也恢复了刚来时的样子，说：“阿姨，很感谢你的饭菜和酒，我得走了。以后家里有什么事情，就招呼我。我就在下面等活儿，别客气。”我说：“好啊，家里有了事情肯定会找你，不找你找谁？”他说：“我叫李桂生，不在的时候，你提李桂生，问一下他们，他们会告诉你我在哪里。”说完，拿着他的那些家什带着一股酒气走了。我看着宋运索用过的那些家什，在李桂生的背上，和他一起走出了我家。但是我知道，从现在开始，宋运索连同他的那些工具，已经留在我的屋子里了。我坚信，世间物品都是有魂灵的，它们如同他们一样，都有自己灵魂的安歇处。

晚上，我彻底失眠。黑暗中，我说索子，我还像从前那样叫他。竟然痛哭失声。当初，我真不知道我的那个举动会判你二十年，更不会知道会毁掉你和你整个家。我只是想回城啊！一个十几岁从来没有经过事的女知青，一个想回家照顾母亲的人，一个单纯得不懂事理的小姑娘。

1973年，我下乡到辽东山区通凌县三里河公社大南岭大队第六生产队。九年毕业，十六岁。为了好管理吧，都是父亲一个单位的孩子下乡到同一地区，单位派出干部协助管理。我们一车到大南岭大队第六生产队十八人，九男九女。这架势像极了是为了配对，是不是以后好成双成对，组织家庭？不得而知。

生产队为我们新盖了三间大瓦房，外加一个大院套，门口挂一鲜亮亮的大木牌，上面写着五个红色大字——六队青年点。男一间女一间，中间屋为厨房。房子很宽绰，对面大炕。谁想到会有特大暴雨冲毁了我们青年点呢？靠东面的一面墙倒塌下来，好在是白天，没有人受伤。这样，我们分到村民家吃住。我和刘传芳李惠君黄丽芹还有赵琳琳五个人分到了宋运索家。宋运索家是那种冬暖夏凉的三间草房子。宋运索和父母一间，宋运索妹妹宋运花和我们五个住一起，对面大炕，一铺炕睡三个人。

十九岁的宋运索大我三岁。他是生产队木匠。一天到晚鼓捣木头。依我看，木匠在农村中是最累的活儿了。只要村民家里盖房子，上房梁那天，站在房子上面的肯定还是宋运索。只见他眯缝着左眼，用右眼看房梁是否正当。架梁时，他在上面左呼右喊，跳来跳去，满脸紧张，像给他自己家里盖房一样。平日里就更不用说了，一天到晚有永远推不完的木板木棱，完全由他双手一下一下地用刨子推。在我看来，那些已经完成的木工成品，就是宋运索一下一下推出来的，就是宋运索的汗水一滴一滴淋出来的，就是宋运索用右眼反反复复瞄出来的。宋运索有与众不同的眼睛，他的右眼睛真的厉害，可以看出木板或木棱上哪怕有毫厘的偏差。

永远记得那一天，我身体不舒服，没有出工，一个人在屋子里睡觉。一觉醒来，从窗户向外张望时，看到了光着脊梁在院子里干活的宋运索。高高的个子，他的个子足有一米八十八。农村很少有个子这么高的农民。他时而棍子一样笔直地立在那里，时而闭住左眼，用右眼打量手中的木头，时而弓着腰双手用刨子推木头。身上没有一点儿赘肉，就像教科书上人体平面图一样，一条条肌肉竖着，构成了他的整体形象。太阳下，他满是汗水，黑黝黝的身子泛着油亮亮的光，像极了生产队里那头拉辕的黑马，生机勃勃，整个身体绸缎一样光滑紧凑，健壮结实。整个一下午，我的眼睛都追逐着宋运索的一举一动。太阳将落山时，情不自禁，我走出了屋子。我问他：“做什么呢？”他说：“生产队仓库窗户坏了，做个新的。”我指着他手中的刨子说：“我能不能试试？”他说：“可以啊。”边说边将手中的刨子递给我。我学着他的样子，双手握住两面把手，用力在一块木头上向前推。没想到，由于刨子下面接触到木头不实，我又用了蛮力，一下子推出老远，将我摔将出去。夏天，穿得少，我的腿磕破了，一大块血迹横在左膝盖上。宋运索吓坏了，跑到我身边，扶也不是不扶也不是，僵在那里不知如何是好。我说：“你倒扶我一把呀，站不起来啦！”他才抓住我向他伸过去的手，将我拉起来。我一瘸一拐地走了两步就停了下来，对他说：“走不了了。”他看了看我，蹲在我前面说：“背你吧。”我在心里笑了。伏在他背上。十六年了，我还是第一次趴在一个成年男人的背上。他三两步就进到屋子，轻轻把我放在了炕上。回过头看我时，竟然满面通红，眼睛不敢直视。我身高一米七三，是我们九个女知青里最高的一个。现在叫颜值，那时候还没有这个词，但是，我可以肯定地说，我的模样用公社知青陈述德主任的话说，“那叫没个比”。他还说：“朱兆云是这届公社知青中的‘社花’。”宋运索在我面前害羞，纯属正常。

不知道他从哪儿弄来了紫药水，递给我说：“涂上点儿会好些。”我说：“你给我涂。”他哈下腰轻轻地往我伤口上涂，一边涂一边吹，像怕给我烫着似的。可笑的是，他给我上紫药水也会把左眼眯起来，用右眼看着伤口上药。更可笑的是，他的嘴几乎要碰到我腿上的伤口了，吹得我痒痒的。还不敢说，就那样硬挺着。老半天，涂完了，问我道：“怎么样，感觉好些没有？”我说：“哪儿那么快呀，现在就是疼。”他在我面前不知所措地站了一会儿，低头走了出去。

就这样，我俩好上了。

天地良心，我是真心喜欢他，一心和他好。至于以后怎么样，能不能回城，会不会因此留在农村，一点儿都没想。十六岁少女的初恋之心，一旦勃发起来，没有任何力量可以阻止。仿佛整个世界只有我和他，他成为我心中的神，成为我的精神支柱，似乎我的一切都与他紧紧系在了一起。永远没有办法说清楚原因，我就是喜欢他，愿意和他在一起。他像一粒种子，播撒进我的心田，生根发芽结果。他更是小心翼翼地和我在一起，处处关心照顾我。只要我俩在场，不管有多少人，也不管有什么事情，他都会一直用眼睛追随着我，一刻都不肯离开。他还用心尽力地对待我，生怕哪儿没做好，惹我生气。只要他在场，我就成了公主，名副其实的公主，没有之一。

可能跟着他时间长了，我对木工也有了兴趣。平时他干活，我总喜欢跟在他身旁，给他打下手。有时候，生产队中有了木工活儿，宋运索就对生产队长说：“今儿个得有个帮手。”生产队长就指着我说：“就小朱吧，我看她对木工在行。”宋运索就说：“哪个都行，只要给我个人就成。”边说边用眼睛瞄我，我知道，别看他嘴上那么说，可心里早就乐开花啦！每到这时，我也乐死啦！我真是太愿意和宋运索一起干活或上山找木料了。那次，我们上山寻木料时，宋运索上上下下打量着我说：“你穿这套衣服真好看！”我倒觉得没什么特殊，一件我妈给我买的红黑两色格上衣，一条黑色裤子。趁宋运索没注意，我站在小河边看了一下倒影，这一看不要紧，吓了一跳。我的脸红了，那件上衣，两边腰往里掐了一点儿，只这一点儿，女人特征完全显露出来了。我好像第一次发现，原来自己的前胸这么突出。蓝天白云，绿树青山，再加上我这个苗条的红色少女，水中的图片真的非常好看。可惜当时没有照相机，那种美好没有留存下来。

生活中有了爱情，多苦的日子都是甜的。一晃儿，一年过去了。

招工的事情来得猝不及防，一点儿准备都没有。

招工回城。

这对我们知识青年来说就是天大的事情。尤其我，更是上心。我爸常年在外面，差不多一个月才能回家一两次。我妈身体不好，肾有毛病，平时在家都是我和妈妈在一起住，方便照顾她。我不在家，我妈生活非常困难。尤其近日，我爸来信说，我妈身体状况愈发不如以前，告诉我，如果有可能，尽量想一切办法早日回去。所以，我回城的心，比别人都切。我听说，我们青年点这批会有两男两女四个人回城。那天，我来到带队干部孙主任的办公室。他没在，桌子上有一个记事本。我大着胆子翻开了用一支钢笔隔着的那页，上面清清楚楚写着“六队青年点首批回城人员名单”，依次是刘忠庭、林大伟、刘传芳和李惠君。我的脑袋嗡的一声鸣响，连看了三遍也没有我朱兆云。这一批走不了，又会在农村待多久呢？凭什么就是他们四人，而没有我？一整夜，我都没合眼，在她们几个此起彼伏的酣睡声中思考着未来。用什么办法才能进入到那四个人名单之中呢？我想不出办法。折腾了一夜，天亮之际，忽然灵光闪现，想起前些天听到的一件事情。我们县三百户公社一个女知青被大队干部强奸，提前回城了。我的心猛然剧烈地跳动起来。我有了一个主意，前提是出卖宋运索。想不了那么多了，眼下回城才是第一要务。回城之后，再找机会和宋运索慢慢解释。

说起来脸红。那天，我和宋运索缠绵时，从他下身流出了液体。虽然说不具体，但是我隐隐地似乎知道那是什么。弄了我一手，当时我们俩都笑了，非常开心地笑，青年人的欢笑。

对天发誓，我绝对没有陷害宋运索的意思。根本没有多想，更没有考虑后果，只是一门心思想要回城，回家照顾我妈。那天，我准备了一条内裤，和宋运索在一起时，把手上的液体抹到了内裤外面。然后，找到带队干部孙主任，告诉他宋运索强奸了我，并把内裤交给了孙主任。第二天，我谁都没告诉，一个人偷偷坐车回城了。

我以为宋运索会和公安人员说清楚我们俩当时的情况，本来就没有做那种事，更谈不上强奸。如果追究细节的话，可以想象，强奸是不会把那东西弄到内裤外面的。再说，我俩谈恋爱的事情，我们同屋的几个姐妹都知道。可是，宋运索什么都没说，完完全全承认下来。

没有想到的是，一年之后，所有下乡的知识青年，一个不落，全部回城。要知道那样，我无论如何都不会做那样愚蠢的事情。人家正常回城的，在厂里分别安排到技术工种学徒。车工钳工电工铣工包括翻砂工，都由师傅带着学了三年徒。出徒后，属于技术工人。而我，回城到厂里做仓库保管员，一个人在仓库里看东西。我不联系任何人，别人也不理睬我。那年月，被强奸的女人是祸水，谁沾上谁倒霉。包括青年点的那些同学，回城后也都不理我。我成了私心最重、最奸诈无耻和不要脸的人。

我二十三岁那年，厂里一个男人追求我。他比我大十岁。每天只要见面，也不说话，就那样看着我。我对他说不上喜欢或不喜欢。他是机械车间一个钳工，叫周国志，人特别憨厚。一个周六，他约我吃饭。我犹豫再三，还是去了。这样，我俩谈了一年多，时间说长不长，说短不短，于是又过了一段时间，我们就结婚了。

当晚，他发现我还是处女，惊讶地问我：“怎么回事？”我说：“什么怎么回事？”他说：“怎么还有血？”我说：“有血才正常。”他沉默半天，说：“你不是早就被……那个了吗？”我说：“我和你说过多次，我只是为了想回城，人家什么事情都没做，是我诬陷了人家。”他此后再没说话。我不知道他在想什么。事实是，在我们婚后的很多年里，除了工作，他都极少说话。

自从见到宋运索的外甥后，我很想去当年下乡的地方和宋运索见个面，去看看他，了却这么多年的思念和愧疚。也许，我的长时间的忧虑和失神，让周国志看出了什么，也许就是巧合，或者也许就是年龄逐渐大了，成为过来人了，生命变得达观。有一天，周国志突然郑重地跟我说，兆云，我觉得我们应该去看看宋运索。

我暗暗吃了一惊。

我找到李桂生，告诉他，我就是当年害了你舅舅的朱兆云。我说我要去你老家，去看你舅。李桂生并没有表现出惊讶和诧异，他似乎早已经知道我就是朱兆云。他说：“阿姨，事情都过去这么久了。我舅现在也还好，我建议你不要去了。”我想了想说：“那样吧，我可以不去，你把你舅的手机号码告诉我总可以吧。”他一直看着我，说：“这个嘛，我做不了主。我得回去问下我舅，看我舅怎么说。”我没想到面前这个年轻人会这么说，我抬头看了看他，停了一会儿说：“问电话号码不用回去吧，打个电话就解决了。”他说：“是可以，但现在不行。等一会儿，我问完告诉你。”我说：“好吧，我听你消息。”

一个星期后，李桂生才把他舅的手机号码告诉我。而且一再嘱咐我：“电话号码你知道了，但是最好不要打，我舅他刚刚过上平静日子，你不要再破坏了。再说，你打电话过去，对我舅妈也不尊重。他们俩打架了，你会高兴吗？”听了他这话，我心里非常清楚，这个电话号码若不是宋运索督促他，恐怕他是不会给我的。十一个号码数字，我只用了一分钟就背下来了，比记我自己的都快都牢。回到家，我掏出手机，拨了十个数字，要按第十一个数字的时候，我的手指悬在空中迟迟下不去。才意识到，自己还没有想好电话接通后说什么。差不多有两个小时，我就这样握着手机，就这样一会儿一拨号码，一会儿又消除干净。正这样犹豫不决的时候，手机铃声乍响，吓了我一跳。一看屏幕号码，惊出一身冷汗，竟然是宋运索打过来的。慌忙按下接听键，放在耳边喂了一下，不见回声。一连喂喂喂，还是没回声。拿过手机一看，刚才竟然把电话按断了。刚要重新拨过去，手机铃声又响，这次看仔细了才按，神奇的电波终于传送过来宋运索的声音：“兆云。”声音非常低非常弱非常苍老。我也同样低着声音哎了一下。接着又叫了声：“索子。”随着这两个字叫出，我的眼泪流了下来。好一会儿没有动静。终于，手机里传出：“你好吧？”我急忙说：“好好好，我们都好好的。”又是一阵没有声音。我平静了下自己，说：“索子，我们能见一面吗？”“行啊行啊！”这几个字，他说得真切而且声音也明显高了一些。“今天五号，那就七号吧，明天准备一下。”我有些急不可待地说。“好，就七号。”他应承。停了下他又说：“从你那边坐火车到金沟站下，还要坐一段汽车，我去火车站接你。”我想说不用你接，说出的却是：“好啊好啊！”

挂了电话，我的耳边一直有宋运索的声音缠绕。第二天，我和周国志为宋运索、他爱人和他们的女儿每人买了一身新衣服，还有一大堆吃的东西。火车快到金沟站时，我的眼泪成串成串往下落，任凭我怎么控制都不成。周国志装作没看见。走出车站，我目光搜索宋运索，他个子高，非常好找。可是，车站里的人都出来了，站前接站的人越来越少，我却没有找到接我的宋运索。正在我茫然苦苦寻找时，面前出现了一个亭亭玉立的小姑娘。我一看，那眉眼那神态那长长的脖颈，像极了宋运索。我一下反应过来，她一定是宋运索的女儿。我知道她叫宋家铃，叫了声铃子。她看着我和周国志说：“你们是朱阿姨和周叔叔吧。”我一边应着一边上前拉住她的手。冰凉冰凉的。我说：“孩子，你的手怎么这么凉？”她没有说话，把嘴向我耳朵探过来。一股热流带着少女特有的气息吹得我耳朵有些痒。我担心她说出什么我不想听的话，用手捂住她小小的嘴。她硬生生掰开我的手，在我脸上狠狠地亲了一口。没容我说话，指着面前一个小推车对我说：“朱阿姨你看。”我抬起头看向手推车，两个小青年把车上一块布子掀开。一下子，仿佛在我面前盛开了两朵鲜艳的花朵。在这寒冷的冬天，在这白雪皑皑大雪封山的季节，格外鲜亮。那是一对非常非常好看的箱子，一个箱子上面怒放着一朵鲜花，真的一样。我的泪水下来了。还是抬起头寻找宋运索。小姑娘看穿我的心思，对我说：“阿姨，我爸没来。昨晚我妈一夜没睡，说腿疼。我爸起来给她揉，揉着揉着，我妈哭了。我爸也哭了，对我妈说，明天俺不去火车站了，让丫头把箱子送过去。”

乡下的天气明显比城里冷。我和周国志，在外面站了一会儿就觉得风很大。小姑娘让两个推车的年轻人，把一对箱子用草包包裹得严严实实，对我说：“阿姨，我打听好了，火车可以托运木箱。”

又一代人成长起来了。看着面前这个叫宋家铃的女孩子，我从心里喜欢。“阿姨，”她叫我，看着我说：“放心吧，我们会照顾好我爸，你们也照顾好自己。”

过了一会儿，她又补充了一句：“你们都很苦，我爸苦，你们也苦。”她一直看着我，用她清澈明亮的眼睛看着我，末了，又说了一句：“你们都是好人。”

我走向前，抱住了宋家铃。在她耳边说：“回去告诉你爸和你妈，就说我非常喜欢这对箱子，上面的鲜花盛开得多真切啊！替我问他们好。”

宋家铃使劲地点了点头。

【责任编辑】大 风

杨天祥，中国作家协会会员，在《青年文学》《北京文学》《鸭绿江》《广西文学》《莽原》《广州文艺》《时代文学》《滇池》等杂志发表中短篇小说数十篇。出版长篇小说《延伸线》《乱世神偷》，中短篇小说选《状态》，散文集《看火车》。