开车途经石化路时,两旁的树枝随风摇曳,让我忍不住多看了几眼。
霎那间,焕醒了儿时的记忆。回忆把我拽回到祖父的自行车后座上,那时,祖父常常骑着自行车带我去化工大院看树赏花。
祖父是最早一批进入大化纤的建设者。他所从事的工作用现在的话来讲叫“园林艺术”,也就是种树栽花。
如何种活一棵树?在天津大港这片盐碱荒滩上,既是个技术活儿,又是力气活儿。说它是技术活儿,就在于盐碱荒滩的恶劣环境需要培养耐盐碱的植株,并改变土壤条件;说它是力气活儿,就在于需要人拉肩扛搬树苗、运肥料,深挖土层。
祖父给我讲过一个故事:建厂初期,有一天酷暑炎热,为了节省体力,植树队刚挖了半米深的坑,就打算把树苗种进去。虽然自己当时也是汗流浃背,但他坚决阻止大家这么干,“坑不够一米深,树苗埋进去没两年就得死,这半米的坑就是白挖。”
“深耕,才能向下扎根!”祖父常说的这句话在我的脑海里打上了深深的烙印。
树木向下扎根,枝叶向上伸展。种树的人正是通过挖出深深的坑,来帮助树木稳固生长。可以说,向下的力量决定了向上的高度。
我对“深耕”有了更加深刻的理解,是在上大学期间。
那时候看的书比较杂,左看一本“萨特”,右看一本“司汤达”,枕边还放着“沈从文”或“钱钟书”,看完能记住的仅有十之一二。
一天,白岩松来学校讲座。他说读书恰如下棋,落的子多了,棋也就活了。莫名地,我就想到祖父的那句话——“深耕,向下扎根!”其实,读书就是深耕的过程,唯结果论的思维恰恰会埋没“深耕”本身的意义。
作为一名企业新闻工作者,我现在做的就是扎根一线职工生活,融入并理解生产工作全流程,这也是一种深耕。
我驱车缓慢行驶在厂区内,窗外是绿意晕染的枝头,后视镜里有老者在漫步、有青年在奔跑。
时光的长河在枝叶上刻下痕迹,也在一代代石化人的脸颊上画出皱纹。有许多人都像我的祖父那样,不会在任何新闻报道中存留记录。与其说他们是被深埋在泥土之中,倒不如说他们是在向下扎根,为石化事业发展默默地奠基。我们看到的每颗果实都有着他们的影子。
厂区内新绿笑春风。我摇下车窗,眺望远处,感受着祖父种下的缕缕绿意,那是深耕的味道。
(作者单位:中国石化(天津)石油化工有限公司)
编辑/车玉龙 统筹/盛夏