梅坞读漆（散文）

牙牙学语之初，父母便要求我们兄妹识记榕城宝藏与珍奇。他们教导说——福州也叫榕城，榕城“三绝”是寿山石雕、脱胎漆器、软木画。榕城的戏叫闽剧……

他们如此迫切，完全是因为背井离乡，唯恐后代忘却根由。于是，多年以后，当马兰向我解读在梅坞小店里邂逅的那些漆器、漆画与饰品时，简直一眼万年。素昧平生，转瞬就成了知己。

我整日整日地待在梅坞，被叮叮当当、琳琅满目的漆饰品包围，仿佛经历一场沉浸式的漆艺展。展示，也正是梅坞的主要功能。西营里百家珠光宝气的宝号之中，梅坞的漆物什质朴又温润，但毕竟不大起眼，只留得住娴静温雅。梅坞就是乌山脚下静谧的一隅，梅坞还是三坊七巷边上的一丁小点儿，梅坞是我穿过五一广场行进的唯一目的地。

穿越到古代，这一带叫“城里”。边沿分布着多家手艺店，其中有“梅坞顶”和“梅坞”。回到现代，我一整天待在那里的梅坞有着满怀的怀旧和复古的韵味。然而，当这种情愫呈现在马兰这些新时代漆艺作品里时却漾着时尚。

梅坞一天的开始，总是煮一壶白茶片儿。不一会儿，水开了，白气蒸腾，店里就弥漫着清香和蜜意。然后你感觉墙上那些漆画有了景深，有了色彩饱和度和奇幻感。门口的那张是印象派油画的风格，对门一张是国画山水的风格，中央是蜡染的风格，小小的梅坞变得色彩缤纷。

我们也沏大红袍，前几道是酽的，后几道越发显现出岩骨花香。这很像给漆珠推光，从粗砂到细砂，慢慢推出不同的整体风格，色彩层次在色块厚的地方推开，你会揭开一个谜底，体会到漆者在这里用色的心意。和沏茶一样，推光会从均衡到细致，不同的人对待同色的珠子有不同的理解和期待，推光的结果就各异。前几天，一个理科妹妹推的是京剧脸谱。我一整天推的两颗，我管一颗叫汉代，一颗叫新地球。马兰初学漆的时候推出来的第一颗珠还在店里，如今做了扇坠。珠上是少女感满满的春天，“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”。而我的珠子显然过了不惑，沾染着知天命的意思。

最让我意外且欢喜的是，推光后是揩清，用的是花生油和面粉。洗了手，擦干，先油后粉，推到珠子温热，温润，葳蕤生辉，闭月羞花，错落斑斓，好一颗珠子！

我待在梅坞的季节无非冬夏。小店里夏有菖蒲，冬有梅。马兰说这梅是加拿大蜡梅，异国风，相当别致。

夏天逢了七夕，三五漆艺人聚在梅坞，一边赏漆谈艺，一边吃醉仙楼的点心，喝茶，喝酒，却不乞巧，因为那些漆就足够巧的了。

冬天待在梅坞，又恰好是正月。煮大叶子老白茶，添两小段松针。茶香里多了些锐气，茶味增浓，茶性转暖。马兰找出纯红的漆珠子，编成手串，很像车厘子的果实。又找一些蓝绿彩珠子，编成阿拉伯风的手串，饱满富丽。发了朋友圈，就引起不少关注和议论。此时，梅坞的漆便在一个小圈子里衬托出了闽味的年。

有一位女士问：我入手过马兰设计的漆杯。她在几号铺呢？

有一回我去见友人，一大张大漆茶案一下子就用热烈的正红拉满了我的眼帘。这件作品与马兰并不相干，然而，我的内心却忽地蹦跶出“梅坞”两个字。

马兰的梅坞不久移去了洪塘，再后来又融进了别的更大的工作室。远离故乡的我往往能看到朋友圈里的漆画展，大漆艺术家们崭新的创业园，以及跨年活动种种，便觉得梅坞在我心中斗转星移。当初读过的漆也历历在目。我想有一天，我们必将重逢。

责任编辑 陈美者