大河奔流

“爷，别去了。”黄淼抱着黄德水的一条胳膊。

“为什么不去？没有这样欺负人的！我看谁敢拆我的船，跟他们拼了！”黄德水赤着上身，酱赤色的皮肤下青色的血管暴起。他身上只穿有一条铁灰色的短裤，脚上是一只沾满了泥巴的拖鞋，另一只不知去向。

“爸，你说句话啊！”黄淼眼看拉不住爷爷，只好向闷头抽烟的黄清柳求救。

黄清柳不抬头，也不说话。

通知是三个月前下来的，黄清柳最先看到，他压根没当回事：“哼，又是走个过场。”这样的过场来过很多次，谁会当真呢？他看了看四号船旁边的铁丝围栏，顺手倒了一小盆玉米进去。围栏里有三只灰雁和几只大鹅、鸭子，还有七八只鸡。没有大客户的话，一周够用了。他骑上摩托车去市里买晚上烧烤要用的豆角、韭菜、茄子、香菇、鱼豆腐。他嘱咐他爹，不要自己去收网，等他回来再收。

清理，拆船？开什么玩笑！一条船好几十万元，一张纸说不让干就不让干，说拆就拆？拆拆试试！骑在摩托车上的黄清柳觉得可笑。

三号船、四号船都是他们家的，旁边的几条船是他堂兄弟和另几个同村村民的。二十多年前，当他爹拖着一条小船从信阳来这里打鱼时，他老大不乐意。南湾湖那么大，鱼那么多，非要跑到这里讨生活，黄河鲤鱼比大白条、胖头好吃啊？谁知道这一来，一家人810739f9f807ca86b9691cab9d4bb51c竟硬生生在黄河岸边生活了二十多年。爹靠打鱼给他娶了媳妇，靠开“鱼码头”饭店养活了一家老小，小船换大船，大船换了更大的船。

黄河是你家的？那是大家的！谁来也不好使，不好使！

初夏，正是“鱼码头”生意最好的时节。还没有泄洪，水位到达了每年的最高点，河水清清。如果客人愿意，船可以开到河中心，客人们在二层甲板上尽情饮酒狂欢，或者吹着黄河上的风，对月感怀。

黄德水和黄清柳每天下网、收网、买菜、做菜。鱼是主打菜肴，搭配烧鹅块、老鸭汤、焖罐肉，再加上烧烤、凉拌菜，生意火爆，起码得提前三天订座。生意这么好，每天好几千元的进账，他们谁也没把拆船的通知当回事。

生态环境局的工作人员来了一次又一次，他们拿出国家、省、市关于黄河生态治理的文件，一遍遍向黄清柳解释政策。

黄清柳翻看着文件，听着工作人员解释各项补偿措施，他明白，这回来真的了，他要早做打算。可他爹黄德水不管那么多，跟他们吵：“老子几十年辛辛苦苦攒下这两条船，说不让干就不让干，说拆就拆？来，来，要不你们把我也拆了！”

工作人员来一次，黄德水跟他们吵一次。生态环境局下发了最后通知，给出了半个月的清腾时间，到期后要么把船拉走，要么就地拆除，清理垃圾，彻底解决占用河道及其相关的污染问题。

进入汛期，泄洪之后的黄河退到了离原来的岸边上百米远的主河道，只剩下窄窄的一道黄色在奔腾。船的四周，水退去后留下各种垃圾，有风刮来的，有上游漂来的，还有船上产生的。那些鸡鸭鹅的粪臭气也散发出来。

黄清柳蹲在船头，他动摇了。太脏了，以前没有人提醒，他不觉得；经过这反复的提醒，他发现确实挺脏—— 一蓄水，垃圾都在大河上漂荡。

黄淼回来过暑假，他第一个支持拆船。“爸，这是国家大政策，全国都在治理生态环境，秦岭多少别墅都拆了，何况你和爷爷天天在河里下网也不安全。”

最后，黄清柳签了补偿同意书，开始搬家。他打算拿着补偿款去市里重新开家“鱼码头”小饭馆。

黄德水拧着脖子骂他：“败家子！软骨头！”

拆船的机器开来时，黄德水非要去跟工人拼命，黄淼硬拉住了他。

黄德水伸着腿坐在岸边，欲哭无泪。他眼看着一辈子积攒的家业顷刻间被拆得七零八落。他何尝不知道有补偿，何尝不知道是为了大家好？可他是真舍不得，舍不得船，舍不得离开这条河啊！

那天晚上，黄德水、黄清柳、黄淼爷孙三代人在黄河边一直坐到深夜。

黄淼说：“爷，别生气，治理黄河，这是必然的。上游规模上万头的养猪场、养牛场都拆了。”

黄德水说：“用你说？读了几天书？就你知道！”

黄清柳还是一声不吭。

一周之后，原本属于“鱼码头”饭店的那片河湾，已经完全没有了往昔的热闹。船不见了，垃圾不见了，那里长满了苍耳和葎草，一望无际，如大草原一般。

一年之后，黄清柳在市里新开的“鱼码头”饭馆生意火爆。

选自《百花园》

2024年第10期