我曾思考过,我最想去的远方,究竟是哪里?是波涛汹涌、水天一色的东南大海,是千里沃土、地广人稀的松嫩平原,是峰峦叠嶂、密林遮日的云广边境,还是大漠飞尘、气贯长虹的西域雄关?直到有一天,我抬头仰望,才突然发现,原来我去过的最远的地方,竟是每次乘着航班,穿越过的那高高的无边无际的天空。
每一次透过客舱的窗口望去,万里山河,便尽收眼底。云层之下,就是广阔的中国。仅一瞬间,飞过我的家乡,就是他人的家乡。
在八千米的高空遥望,再远的山川平原、江河湖海,都变得更加壮丽。看不清一草一花,看不清一木一人,却看到了最多颜色、最多形状组成的繁华世间,看到了眼所能及的风景变幻,仿佛是数百平方公里的巨大荧幕上,播放着一部部气势恢宏的纪实影片。
我曾经从秦岭的上空飞过,秦岭在我的心里,是一道更加雄伟的长城。巍峨的山脉由西向东连绵而起,山的北边云层翻滚,遮住了大地;山的南边却烟消雾散,江河如练。一道秦岭,竟把大地分成了两种不同的景色,这或许就是南北气候迥然相异的所在。可无论季节如何变换,秦岭始终像一座坚固的基石,孕育着千古传承的血脉,孕育着灿烂辉煌的文明。
从豫西北的黄河渡口飞过,奔腾的河水从天边而来,又向天边而去,河水倒映着蓝天白云,折射着耀眼夺目的阳光。黄河像一条热血流淌的动脉,撑起了千座山峰,守护着千顷良田。一条条高速公路、高铁线、航运线纵横交错,奔驰的汽车、火车与河面上航行的渡船,宛如一个个活跃的细胞,和这条动脉组成了一颗巨人的心脏,铿锵跳动着时代的强音。
当抵达东海上空,看到大陆的尽头,却不是最远的尽头。一道长长的海岸线,由南向北,也将眼前的视野分成两种不同的风景。西边的陆地,绚丽如画;东边的大海,辽远深邃。大陆就像一艘巨轮,船头朝着海的深处,乘风破浪航行。远方朦胧的岛屿,就是巨轮激起的浪花。
与大海一样辽阔的,莫过于山海关外,那片神奇而富饶的黑土地。这里虽像关内的平原方如棋盘,却看不到那些密如棋子的城市,只见一座座村庄散落在大地上,星星点点,珍珠般七窍玲珑。地广人稀的关外,蕴藏着数不尽的希望和喜悦。飞过油田,飞过粮田,飞在黑土地的上空,一直望得见金子般收获的光芒。
不知多少次,我从家乡的山顶上飞过。家乡的上空就在航线上,从这里经过,或者刚刚起飞,或者即将降落,所以我总是清楚地看到那个小小的城镇。总是像一个酣睡的孩子,躺在大山母亲的怀抱中,不言不语,少有外人知道他的名字。那天,我越过山顶,向脚下看,峰谷回旋,河流几弯,静谧的小镇掩藏在飘散的烟岚里;向远方看,突然看见了那片高楼林立的都市,和郊外那座停机坪淡淡的轮廓。原来,我的家乡其实并不遥远,如今,从大山腹地延伸出来的,不仅有缓缓的河流,也有一条条宽广的道路,尽管有些曲折,可它们最终让家乡的梦想汇入了通向未来的激流。
只是有许多时候,在八千米的高空上,我看不到天空下的模样。天空中的云彩有时像一朵朵棉花,飘来荡去,在大地上留下一个个不规则的投影;有时像一层厚厚的棉被,遮住了整个半空。那一望无际的云层,时而像大海,翻起巨浪;时而像群山,盖过头顶;时而又像是谁在用无形的笔,雕刻着美妙或者神秘的形状。不过,我们终究会缓缓降落,当穿过云层,依然能看到天空下的大地。无论飞到了哪里,无论如何去归,他都那么亲切,再遥远的地方,纵然陌生,也会渐渐熟悉。
曾几何时,我梦想去一个最遥远的地方,想看看最辽阔的中国,他让我最景仰的模样。于是我从南向北,从西到东,走过山山水水,走过春夏秋冬,走过美丽的风景,却总有一些缺憾。如今,我深深感到,原来是我的眼眶太窄,窄得只看得到湖边烟雨;是我的胸怀太小,小得想象不到山河的重量。我明白了我所谓的遥远的梦,就是在那高高的天空之上,远望巍巍九州,领略人间的壮丽,感受岁月的璀璨。从小小的家乡,到大大的中国,让我从纷繁的世间顿悟,让我对生活更加充满畅想。
我还想去看看遥远的地方,还想去瞭望神奇的天地。我的心总飞在那片八千米的高空,在云层间穿越,怀着深深的敬意,欣赏着无垠的天空,欣赏着世间的美景。
因为,天空下的中国,是最美的中国;天空下的家乡,是永远的家乡!
兰州:黄河远上
高原跌宕,大河迂回。
风吹过褐色的山岗,卷起黄沙与尘土,带着粗犷和雄壮的气息,一瞬间冲向万里长空。
奔腾的河流,在高原与山岗之间穿过,在城市之央穿过,河水与尘土的色泽一样,味道一样,气息也一样。高原与山岗之间的城市,躺在河流的怀抱中,林立的楼宇,总是笼罩在一片朦胧之中。兰州,一座与黄河有关的城市,一片富有神秘感的土地,一个西北原野深处的梦境。
兰州与黄河,城市与河流,一部融合了历史和现实的交响曲。站在城市中央的河岸,眼前宽阔的水面,震耳的水声,仿佛是记忆里跳出的画面。黄河从原野而来,穿越城市,又流向原野,九曲十八弯之后,流过中原大地,最终汇入了渤海湾。我从中原而来,在兰州看到黄河,感觉熟悉却又陌生,就像是一条红鲤鱼,自下游逆流而上,穿越风陵渡和壶口,穿越秦岭和河套平原,穿越盛唐与强汉的故土,向着大西北的源头寻去,却在这座狭长的都市里,嗅到了家乡的味道。
兰州,祖国西北的一颗明珠。城市边上的黄河,黄河边上的城市,每天都有着说不完的故事。
这个城市的故事被一条黄河隔开,又被一座铁桥连起。中山桥,横跨大河南北,钢铁浇筑的身躯,透着一个民族刻在灵魂里的倔强。这座被世人所称的黄河第一桥,诞生在20世纪初,一个苦难的岁月。那时的国家和民族正遭受着空前危机,却也默默地孕育着新生和希望。黄河铁桥,就像是幽暗中一个巨大的肩膀,正默默积蓄着力量,伺机猛然挺起,以排山倒海之势,荡涤世间的一切尘埃。所有的故事都写在了铁桥坚硬的骨架上,成为刻在黄河上的一座永远的丰碑。
走过铁桥,漫步白塔山上,看到的是另一番风景。土黄色的山坡,和黄河的颜色一样。不过上山的路上,已是松林密布,显得郁郁葱葱。爬到山顶,走进白塔寺,一座佛塔静静地伫立,让人感到一丝孤独。塔上的风铃随风而响,反而使小小的院子更加安静。清脆的铃声,好像从四面八方传来,又消散在密林里。白塔山,兰州的城市之巅,一座天然的屏障,一边是高楼林立,一边是高原无际。山上的白塔,塔上的风铃,都是沉甸甸的历史,那里有着金戈铁马的记忆,也有着玉帛笙歌的期冀。
黄河边的兰州,是一座神奇的城市。漫步清晨的街头,总会被一碗牛肉面的香气所吸引。走过中山路,走过西关什字,看着来来往往的不同衣着的人们,仿佛行进在丝绸之路上。向东去,回马长安;向西去,直指阳关。站在山岗上看到的兰州,像是一座沙漠之城;而走在城市的中间,却是别样的繁华熙攘。当喧闹一天,华灯初上,赶紧到正宁路的夜市,撸上几串烤羊肉,继续感受着大西北独有的味道。
兰州边上的黄河,是一条年轻的河流。这里离三江源不远,也更贴近了华夏文明的源头。河岸上的黄河母亲雕像,仿佛一直潜藏着慈爱的灵魂。她静静地看着这个城市,看着来来往往的人们,一切都像是她的孩子。而许许多多的年轻人,或漫步在中山桥上,远望黄河奔腾;或坐在桥下,喝一杯甜香的三泡台,悠闲地看着游艇飞快地驶过。兰州与黄河,一起演奏着风华正茂的主旋律。
兰州,是黄河的故人;黄河,是兰州的寄托。黄河来到兰州,流入的是历史。博物馆里那些色彩斑驳的猛犸象化石,让脑海中隐约闪现出白垩纪或者斯图尔特冰期那些消逝的生命;而马踏飞燕的惊世之宝,成为华夏民族青春岁月的永恒见证。黄河离开兰州,流出的是未来。从西到东,从高原到中原,从源头到大海,沿黄河两岸,已是广厦万间,良田千顷,所有与黄河有关的城市和土地,故事将更加精彩。
我从中原而来,在黄河边上与兰州相遇,在兰州城外与黄河重逢。走进西北,就走进了历史,就走进了时空的罅隙。
就让追寻理想的脚步更加坚定从容。有历史,就有未来;有信仰,就有方向。如今,站在黄河岸边,站在中山桥上,站在白塔山顶,既能看到西北的山河壮丽,又能看到九州的幅员辽阔。兰州,和所有的城市一样,一些梦想已经实现,一些梦想即将实现。因为千里黄河,千年黄河,所经之至,崭新的希望一直在孕育,盛世的时代一直在诞生。
黄河远上,杨柳春风,几度玉门关。