利己主义者的群体性孤独

罗伯特·帕特南（Robert D. Putnam）是著名的政治学家，曾任哈佛大学肯尼迪政府管理学院院长、美国政治学会主席。《独自打保龄：美国社区的衰落和复兴》（Bowling Alone： The Collapse and Revival of American Community）（以下简称《独自打保龄》）是帕特南的代表作，书中深刻剖析了20世纪后半叶美国公民社会变迁。帕特南通过翔实的文字资料和数据分析，生动地勾勒出美国社会的图谱，折射出美国社会资本的变化趋势。该书出版之后不断引起学界的广泛讨论和思考。

公民参与和社会资本的变化趋势

19世纪，法国政治学家阿历克西·德·托克维尔（Alexis-Charles-Henri Clérel de Tocqueville）走访美国，揭示了一个关于美国社会的重要发现：“不论年龄大小、地位高低、志趣差异，美国人时刻都在组织社团。在美国，人人都可以组织工商团体、宗教团体、道德团体等。成千上万、规模不一的团体组织分布在美国各地。最值得注意的，就是美国人热衷于智力活动和道德方面的结社。”[1]

但是，帕特南注意到，在20世纪最后的几十年里，不论是桥牌俱乐部等娱乐组织，还是美国全国有色人种协进会（NAACP）等大型组织，其成员人数都在锐减，全美范围内众多社会团体普遍存在此种趋势。托克维尔在19世纪所描述的活跃氛围正在逐渐褪色，那些曾经喜欢组建社团、热衷于讨论公共议题的美国民众消失了。如今，美国人更倾向于个人化活动，宁愿自己待在家里看电视，或者独自去打保龄球，而非像过去一样，和邻居在一起聊天、喝咖啡，或是去俱乐部一起参与集体活动。[2]

因此，帕特南巧妙地借用了“独自打保龄（Bowling Alone）”这一表述，描绘了美国社会所经历的变迁，这也是其著作标题的灵感所在。在他看来，原本朋友们一起打保龄的集体活动变成独自打保龄，折射出美国社会资本的消逝。而社会资本的流失，正是导致美国公民参与的衰减的原因。

“社会资本”是《独自打保龄》多次提到的核心概念。1916年，美国实干改革家汉尼方（L.J.Hanifan）用该概念解释了为什么要鼓励在校学生更多地参与社会活动。汉尼方认为，社会资本是潜藏于日常生活中的非物质财富，涵盖家庭纽带、友情联结、社交互动以及同理心等元素。[3]如果孤身一人，很容易陷入孤立无助的境地。然而，当个人与邻居建立联系，这些邻居再和他们的邻居联系，延伸至更广泛的社交网络时，便形成了社会资本的累积。由此所形成的社会资本，不仅能满足个体的社会需求，还能为整个社区营造一个温馨舒适的生活氛围。社区作为整体，得益于成员间的协同合作与紧密团结，而这样的环境反过来也让每个成员能够享受友情的温暖，获得必要的支持与帮助，实现个人与集体的双赢。

用通俗的话来说，社会资本就是你的“朋友圈”。大家处于相同或者不同的社区，有相同或者不同的朋友圈，在保龄球俱乐部或者参与社区公益活动的过程中不断认识新的朋友，最终可以拓展形成一种社会网络。社会学家克劳德·费舍尔（Claude S. Fischer）强调，社会网络对所有人具有重要价值，这一价值不仅体现在求职就业过程中，更体现在我们面临困难、孤独寂寞的时候。

但是自20世纪60年代中期始，美国的社会资本却在不断流失，甚至呈崩溃趋势。1960年以后，美国公民的公众参与率持续降低，参加政治集会人数、从事政党工作人数持续降低，参与美国总统选举的投票热情降温。这一趋势亦蔓延至各州及地方选举层面。此外，公众通过签署请愿书、向国会及媒体致信等传统渠道表达意见的规模，也前所未有地萎缩。总而言之，美国民众中愿意并实际参与到政治生活中的比例正逐渐缩小。

尽管美国教育体系的完善在培养美国民众公民参与所需的技能、资源和兴趣方面发挥了重要作用，但是从1985至1994年，短短十年时间，美国社区团体成员的实际参与度却骤降了45%。[2]表面上，很多美国人依然宣称自己是多个社团组织的成员，但实际上，大多数人已不再投身于社区组织，不愿再做委员会工作，不再担任公职，也没有参与聚会了。

在美国社会，教会和其他宗教组织占据着举足轻重的独特地位。它们不仅培训公民规范，而且是招募和训练社区成员、提供社会服务的重要机构。[2]但是，在1965年、1975年、1985年和1995年美国人的抽样日志研究中发现，美国人的宗教参与也在衰减。[2]1995年，美国人平均花在宗教活动上的时间比1965年下降了1/3。

随着传统家庭生活方式的逐渐消亡，我们或许可以期待电视剧《干杯酒吧》（Cheers）或者《老友记》（Friends）里的朋友相聚场景在美国人的现实生活中出现，弥补公民组织参与的减少。然而实际上，这种情形并未发生。[2]过去的几十年间，美国社会风貌发生了变化，美国人在社交场合中的参与度明显下降，与朋友、邻居的日常联系也大幅减少。用餐时的谈话减少了，朋友互访的次数减少了，参加休闲活动也减少了。人们似乎更加倾向于独处，正在静悄悄地远离社会交际。[2]大量的事例和数据表明，不管是正式联系，还是非正式联系，在20世纪末的几十年，美国的公民参与在衰减。

公民参与和社会资本衰减的原因

在20世纪前2/3的时间里，美国人社会参与热情高涨，不管是在教堂、协会、俱乐部，还是在会议圆桌、牌桌和餐桌前，都会更为主动地融入社区的社会与政治事务中。这一时期，美国人慷慨地向慈善机构捐助，投身于社区项目建设，而且人与人之间的交往充满着深厚的信任氛围。[2]然而，自20世纪60年代开始，美国公民参与减少，原有的社会组织规模逐渐缩减，而且在20世纪80年代和90年代的趋势更是显著加速，影响着美国人的生活模式与社交习惯。

《独自打保龄》分析了美国公民参与衰减的四个主要原因：第一，就业形态与家庭关系的改变使得双职工家庭工作时间紧张、经济压力大，难以抽身参与公共活动；第二，城市化的无序扩张，导致畸形市郊化、市中心空心化，造成远距离、长耗时的通勤，进一步挤压了社交与参与的空间；第三，电视媒体的普及与互联网发展，改变了人们原有的休闲方式，间接削弱了面对面的互动交流。第四，美国社会的代际更替，使公共参与习惯的传递趋于递减。本文将对电视、互联网与代际更替这两大原因作进一步阐述。

电视娱乐及互联网的普及大幅减少了美国人社会参与的时间。1950年仅有10%的美国家庭有电视机，但到了1959年就达到了90%，这是革新科技传播有史以来速度最快的。尽管现代传媒既提供信息也提供娱乐，实际上二者之间的界线越来越模糊。电子媒体的大多数时间、力量和创造性不是投入到新闻上，而是投入到娱乐上。[2]教育水平低、工作时间长、通勤距离远、经济拮据等因素，都不如电视娱乐对公民参与和社会联系的影响力度大。[2]

代际更替是美国社会资本衰弱的重要原因。1945年，美国战时民族团结和爱国主义的“时代精神”达到高潮，加强了人们对于社会公益的热情。从广播节目到报纸的漫画栏目，从好莱坞、百老汇到“锡盘巷”（Tin Pan Alley），涵盖全国国防、捐献废弃物资、销售战争国债的爱国主义主题遍及于大众文化中。战时的平民志愿活动利用战前的组织体系，促进了公众战后参与公共活动的热情。这些19世纪末出生的人到“兴旺的20年代”（Roaring Twenties）出生的人，公民参与和社会资本程度高而且相对稳定。从20世纪30年代出生的一代看，他们的公民参与比起上一代有减少的迹象，但是仍然积极参与。直至步入“婴儿潮”与“X一代”，公共的社会参与度的降低、信任感的削弱、投票热情的减退、教堂出席率的减少、志愿服务的参与度下降，以及对政治事务兴趣的日益淡漠的现象持续了40年。总体来看，“婴儿潮”一代都是高度个人主义的，独处时比在团队中感觉更舒服，更喜欢价值观而非规则。“X一代”加速了“婴儿潮”一代已经显现的利己主义趋势，“X一代”从来没有和政治产生过关系，他们强调个人和私利，而不是公共和集体。当1998年最后一批“X一代”步入大学时，持续增长30年的物质主义已经将关心政治和环境的比例分别降低到了26%和19%，而关心经济问题的比例则飙升到75%。[2]总而言之，在20世纪50年代之后达到成年期的每代人都比上代对社区事务的参与少。代际差异在后继的几代人所表达的价值观中体现出来，从公众价值观念转向个人和物质主义的价值观。随着代际更替，爱国主义减少了，物质主义增加了。

对当代的启示

就像艾略特（T. S. Eliot）在电视时代的早期观察到的，“这种娱乐媒介能使数百万人同时听到同一个笑话，但同时他们每个人仍处于寂寞中”。艾略特在1963年的敏锐感知，距今天已经80多年。生活越来越便捷，交流方式越来越多，社交不再局限于线下社区活动，但是美国人对公共事务的热情提高了多少？美国人的状态，从那时起，就正在慢慢陷入群体性孤独。

皮尤研究中心一项调查显示，年龄在18岁及以上的Facebook用户中，超过一半（54％）表示他们在过去12个月中已经调整了隐私设置。42％的人说，他们已经暂停检查平台长达数周或更长时间，而26％的人说，他们已经从手机中删除了Facebook应用程序。总计约74％的Facebook用户表示，他们在过去一年中至少采取了这三项措施之一。从数据中可以发现，人们在社交平台的使用中会采用隐私设置，从而限制其他人看到自己的发布内容。人们不仅在线下不爱参与社区公共活动，对于网络线上环境的社交活动也变得慎重起来。大量数据显示，美国年轻一代的利己主义趋势越来越严重。“精致的利己主义”，这一说法来自钱理群教授的深刻洞察。他指出：“我们的一些大学，正在培养一些‘精致的利己主义者’，他们高智商，世俗，老道，善于表演，懂得配合，更善于利用体制达到自己的目的。”这类人的一切行动都紧密围绕着自我利益最大化而展开。

《瓦尔登湖》（Walden）中，梭罗（Henry David Thoreau）提出了“三把椅子”比喻：“在小屋里有三把椅子，独处时用一把，交友时用两把，社交时用三把。”三把椅子分别代表与自己交谈、与他人交谈和与群体交谈。此喻不仅勾勒了交流的多维层次，更深刻联结了自我反思、人际沟通与社会融入的良性循环。然而，反观当代美国社会，尽管拥有宽敞舒适的沙发，朋友间相互造访的频率却减少了，那份围坐共饮、畅谈社区事务的温馨场景却渐行渐远。

美国社会学家雪莉·特克尔（Sherry Turkle）在其著作《群体性孤独》（Alone Together）中也阐述过相同的问题。信息技术飞速发展，虽然极大地促进了沟通交流的便捷性，却也悄然间削弱了人际关系的真实质感。特克尔指出，无论是发送短信、电子邮件，还是活跃在社交媒体，看似拉近了人们之间的联系，实际上却加剧了内心的焦虑和孤独感。社交联系弱化，对于政治组织漠不关心，对于社区公共事务的兴趣不断缩减，对于公益事业志愿活动的参加减少，社会资本将会持续衰减，群体孤独性慢慢变成美国人的生活状态。

其实仔细思考，对于很多中国人来说也是如此。大家都在刷朋友圈、刷微博，大家从“点头之交”逐渐变成了“点赞之交”，社会资本的朋友圈变成微信朋友圈的点赞，大家宁愿待在家里自己玩游戏、看电影，待在自己的“舒适圈”，不爱参加社交活动，不爱参加公共事务。“事不关己，高高挂起”，怕麻烦、怕事情的消极心态越来越多。大家都只关心自己的喜怒哀乐，关心和自己利益攸关的事务，对于其他社区事务漠不关心。

如今，离帕特南《独自打保龄》一书的出版已过去20多年，全球都处于互联网时代，人们更多地使用社交软件来进行社交活动。使用Facebook、微信朋友圈随时随地分享生活，用Twitter、微博浏览附近发生的事情，用Instagram、小红书分享随手拍的照片。网络时代，社交变得方便又快捷，5G传输速度拉近了人与人之间的空间距离，但是人与人的心灵距离是在被拉近吗？

互联网时代下，当社会被利己主义者侵蚀，将导致社会资本的加速流失，损失将是广泛而深远的。因此，充分调动群众参与社区公共事务的热情是极为重要的，这不仅有利于社会的和谐发展，也有助于个人积累社会资本。不要把自己局限在互联网，而忽略了社会这个广阔的社交环境。放下智能手机，走出房间，走向操场、走向社区、走向公园、走向人群，对于个人，对于社会，这都是极为有利的。

作者单位：中国社会科学院大学

参考文献

[1]托克维尔.论美国的民主[M].董果良，译.北京：商务印书馆，2013.

[2]罗伯特·帕特南.独自打保龄——美国社区的衰落与复兴[M].刘波，祝乃娟，张孜异等，译.北京：北京大学出版社，2011.

[3]Lyda Judson Hanifan. The Rural School Community Center[J]. Annals of the American Academy of Political and Social Science， 1916（67）.