时光档案馆

秘密花园里的蝴蝶竟在雨中奇迹般飞了起来！

在成长的路上，我经历了许多，有大事，也有小事。其中一件令我回味无穷的事情就发生在我的“秘密花园”里。

还记得那年，我拿着一张皱皱的试卷，坐在秘密花园的椅子上，双手捂着脸，心情低落。不久，天色渐渐暗下来，乌云也开始聚集，开始下雨了。就在这时，我看到一只小小的蝴蝶，正在雨水中努力扑棱着它美丽的翅膀，却始终飞不起来。我有些为它焦急，心中不觉默默为它祈祷。而它在努力了十几次后，竟奇迹般地飞了起来。我突然感觉我就像那只小小的蝴蝶，努力提高自己的成绩，虽然过程曲折，结果一定不会差！

在这之后，我变得非常努力，成绩也慢慢好了起来。感谢那只小蝴蝶，让我感悟了，收获了，成长了！

茅以沫 江苏省无锡市梁溪区积余实验学校运河分校

勇敢面对，终见花开

一张试卷静静地躺在我的书桌上，鲜红的分数格外刺眼。桌上散落着的几支笔不再是解题的伙伴，而成了静默的旁观者，空气中弥漫着一种难以言喻的沉重。冷风穿过窗纱，轻轻拂过试卷，却无力抹去那令人心痛的数字。

“为什么考试前不复习呢？”我喃喃自语，难过的情绪被低垂的眼帘悄悄隐藏。手指不自觉地敲打着桌面，发出轻微的声响，那是内心挣扎与不甘的表达。我走出房间，看到妈妈正静静地坐在沙发上，电视无声地播放着，她的每一个动作都显得那么小心翼翼，生怕打扰到我。这份无声的关怀让我心头一暖。

我想到了我的家人：爸爸下班后坚持为我辅导功课；妈妈和姐姐时刻关注我的情绪，给予我无微不至的关怀；还有辛勤耕耘的老师们，他们为了我们的成长默默奉献。这些温暖的力量，无形地鼓励着我重新审视那张试卷，鲜红的分数在此刻看来，不再只是失败的标志，而是激励我前进的动力。我意识到，唯有通过不懈的努力才能赢得真正的成功。于是，我收起了逃避的念头，勇敢地面对眼前的困难，期待属于自己的花开时刻。

郑慧琳 福建省福清市崇文小学

大自然真神奇，有着各种各样的“宝藏”！关于无患子的秘密你知道吗？

假期，我们在公园里发现了一种像米老鼠头的神奇果子。它的颜色特别丰富，其中绿色果子很坚硬，橙色果子较软。不知不觉，我们捡了一箩筐，双手也沾满果子分泌的黏液。用清水洗手时，我们惊奇地发现，手上搓出来很多泡泡，手也被洗得很干净。

这些泡泡从何而来？妈妈告诉我们这个果子叫无患子，果肉含有大量的皂苷。我们很激动，决定亲手制作天然洗手液。

我们收集了很多无患子，一到家就行动起来。第一步，果肉分离。爸爸用老虎钳开个小口，我们把硬核抠出来，只留果肉。第二步，加水慢熬，直至熬出浓稠的褐色。第三步，过滤。用滤布把残渣全部滤出来。天然洗手液就制作完成啦！最后，我们还试着用自制的洗手液洗臭袜子，效果很好。

这真是一次非常有趣的尝试，是不是很酷呢？希望你也有机会体验一番！

（指导教师：刘燕、陈菲）

陈融岳 梅兰馨 安徽省合肥市师范附属小学

一次次失败，却又一次次奔向光明的小虫

深夜，月亮高高挂在天上，星星不停眨着眼睛。

当我因为熬夜复习，疲倦地趴在桌上差点呼呼大睡时，“啪”的一声，一只小虫掉到我的书桌上。它摇了摇触角，吃力地翻身，爬到我的作业本上。突然，它张开翅膀，猛地向上一蹿，朝着台灯飞去。又是“啪”的一声，小虫重重地掉回我的作业本上。它为何要伤害自己，即使伤得这么重，还是义无反顾向前冲？我心里为它祈祷，希望它能放弃。

可小虫又怎会听到我的心声。它执着地再次翻身，吃力地扇着翅膀，后腿用力一蹬，坚持向台灯撞去，“啪”的一声。它躺在桌上一动不动，背变得更弯了。这次它应该要放弃了吧？我想。

令我没想到的是，当我准备关灯入睡时，小虫竟然又向台灯飞去，坚持拖着疲惫的身躯挣扎着奔向光明……

那时我明白了，虽然小虫可能追不到光明，但它们依旧坚持不懈，永不放弃。这种精神令我动容！

段雨呈 湖南省长沙市雨花区育新小学

我在墨香中开启了美妙的数学之旅

数，是通向几何、集合论、混沌、弦论甚至音乐世界的窗口，它对事物的抽象结构与模式进行了严格描述，在社会生活中发挥着不可替代的作用。例如，黄金分割数与植物叶序分布、蜂房结构等自然现象联系紧密。

书中有一句话令我震撼许久，“数学家们从不会因为‘不可能’而停下脚步。只要事情足够有趣，他们就会想尽办法让它成为可能。”路远心始，心并路长，科学家们在一次次“不可能”的挑战中，从暗夜沉沉走向天光初透，他们从不退却，以探究精神为灯，将数不断打磨，一路向前。正是他们这种勇于探索的精神，才使数学在历史的原野中燃起不灭的烈焰。

我们当以代代数学家为楷模，认真学习数学基础知识，让探索的力量汇聚，让面对挑战的信念融合，激荡起美丽的数学之花。（指导教师：郝军凯）

李沛园 广东省广州市第二中学

一件过不去的事终于过去了

本来，我们家有一对幸福的小鸟。结果，在一次意外中，雄鸟去世了。为了给雌鸟重新找个伴，我用零花钱在网上重新买了一只白色的虎皮鹦鹉，我们为它起名为“小白”。

它刚到家便垂头耷脑的，我一开始以为是长途跋涉导致小白有些疲乏，还为它准备了小米和水。但没想到它第二天就死了。我回忆起以前网购的小鸟到家时活泼的样子，猜测会不会是卖家寄来了一只病鸟？于是我与妈妈询问卖家，卖家告诉我们，雏鸟到家不能喂水。一听真相，我陷入了内疚，心里十分难过。

最后，我把小白埋在了盆栽下面，想象它和盆裁融为了一体，在盆栽被阳光沐浴时，希望它的生命也能够得到重生。（指导教师：南希老师）

韩菀洲 浙江省杭州市濮家小学