在那个夏天我们燃烧得太多（外一首）

在那个夏天我们燃烧得太多

以致到了秋天无可怀念

你如车窗外的风景急遽逝去

一同那寂静的小山，模糊成暮色中的地平线

所有事物都在老去，梧桐焦黄

它们吸收了太多的阳光慢慢膨胀

等待着一场风，暴烈庞大而无声

在这季节深处翻涌的鱼群，我仿佛看到你

这相遇蒲公英般转瞬即逝

你戴着一只纯白的面具，没有留下只言片语

我怀疑那只是一个影，亦我的幻想

而在那个已远去的时刻不是这样

那时阳光尚未干枯，叶子仍有战栗与生长

你的声音有如一只飞鸟

滑过镜面般的湖水，平静抵达港口

在没有月光的晚上，灵魂如燧石碰撞

我知你并非一直如此沉默

只是七月已远，而西风已至

那时

那时我们还有大把的时间未凋落

叶子光滑、平整，仿佛密密麻麻的帆

鼓足气，深深插进亮褐色的旗杆

青色的枝头，风昂着金灿的头颅

我们数着一、二、三

于是船开始动了，荡荡悠悠

哗哗啦啦地跌撞流浪

永远有浓郁热烈的生命

像鸟儿桀骜不驯的羽毛

每一支都直指向无界的天空

然而属于我们的已寥寥无几

船已歇下了帆，连同桅杆腐烂

能有几只抵达梦中的港湾呢

于是静静地、静静地

等待从树后走出他们，坐在我们的位置

在来年的春天

他们会欢欣，再次喊着“一、二、三”

尹俞，本名李锦姝，2003年生，重庆人，南京大学2022级历史专业在读本科生。