摘要:古代诗歌语言高度凝练、文化背景深厚、情感表达复杂,是高中阅读教学中的难点,亟需找到突破古代诗歌阅读教学难点的有效策略。本文以《蜀相》为例,提出“跳读、扩读、联读多重阅读融合”的策略,引导学生从理解诗歌内容出发,寻绎诗人情感,提升审美能力。
关键词:跳读;扩读;联读;古代诗歌教学
古代诗歌作为中国古典文学的重要内容,在高中语文教学中不可替代,其重要性不言而喻。然而,古代诗歌语言高度凝练,文化背景渊深厚重,不少诗歌手法丰富,情感复杂蕴藉,学生在理解与鉴赏时常常面临挑战。不少学生能顺畅理解现代文和浅易文言文的内容,可哪怕仅从字面上读懂一首古代诗歌也存有困难。在此背景下,语文教学亟需找到突破古代诗歌阅读教学难点的有效策略。本文拟以《蜀相》的教学为例,结合诗歌在语言结构、内容含量、情感表达等方面的特征,引领学生从跳读、扩读、联读等多重阅读策略入手,逐步把握诗歌整体意蕴,提升古代诗歌的阅读能力和审美意识。
一、跳读:重组变换语序、寻绎情感脉络
相比散文、小说等体裁,诗歌语言的一大特色是语词倒装错位。因为对仗、押韵、平仄以及表达特色等各种因素的要求,诗人经常会对语词的顺序进行调整。如“荡胸生层云,决眦入归鸟”“绿垂风折笋,红绽雨肥梅”等都是经典的例子。学生理解时首先就会遇到无法成句的困难,他们需对文字重新排列。这无疑是第一道难关。跳读就是一个重要的抓手。学生经反复训练,通过对诗句中语词前后跳读,调整其表达顺序,从而克服理解的不顺。
跳读中,容易被忽略、理解难度却不低的一种情况,是遇到表面的文字线和内在的情绪线不完全一致的诗歌。学生即便顺利地调整了语词顺序,也未必能领悟诗句背后的情感脉络。
以《蜀相》的颔联“映阶碧草自春色,隔叶黄鹂空好音”为例,学生一般能从直觉出发感受到“自”“空”两字在诗歌情绪上的点睛作用,但要快速说清楚这一直觉的来源却并不容易。如果我们试着换一种路径呢?更高层次的跳读这时就发挥了作用。
联系杜甫《登高》中“无边落木萧萧下、不尽长江滚滚来”一联,“木”“江”两字作为名词是景物描写的中心语,前面的“无边”“落”“不尽”“长”,后面的“萧萧”“下”“滚滚”“来”,都围绕两个字眼展开。同样,《蜀相》颔联中的“草”“鹂”才是带动前后内容表达的关键。如果我们以这两个字为基点,那么与此二字联系最紧密的首先是“碧”“黄”。正如“两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天”中两个色彩词给人的清新感受一样,杜甫是有意地在涂抹一幅春意浓的画面。
继而,与“碧草”“黄鹂”最贴近的修饰语是“映阶”“隔叶”。因是隔着树叶,并非直接可见,原本画面上黄鹂的色泽一下子被调暗、变朦胧了。“映阶”二字,虽然将青草的色泽调重了,使画面更绿意满眼了,但该句并没有因为草的蔓延而使情绪高涨起来。无论采取历来对此句的哪一种理解——或说明前来凭吊的人寥寥无几,感叹诸葛亮寂寞身后事,或引起杜甫的黍离之悲——都是同一种情感方向。“隔叶”是画面的暗淡,“映阶”是情绪的黯淡。所以“隔叶”和“映阶”是对“碧草”和“黄鹂”所营造的清新画面的第一重转折,只不过这层转折有些晦暗不明,需要跨越语词表达的基本顺序,由后往前读。
然而,眼前碧草的生机和耳畔黄鹂悦耳的鸣叫毕竟提醒着春意盎然。“春色”“好音”是诗人不可否认的感知。“春”和“好”二字,说明客观上诗人是受到了感染的。理解到这一情绪再次上扬后,才能真正感知“自”“空”二字劈空而来的力量,流露出诗人无法被春色带动而振奋,终究产生精神上的失落和感伤。这里,又是从“春色”“好音”往前寻绎,跳读中感受到情感表达的妙处。
这样,我们对颈联的理解从“草”和“鹂”起步,跨越三层意绪转折铺垫,对“自”“空”二字表现力的理解才会顺理成章、水到渠成。通过这条跳跃的逐字添加线,学生或许可以完整把握诗句内在的情绪脉络。
事实上,这也正是杜诗“顿挫”特点的高度体现。类似的例子,如咏叹王昭君的“环佩空归夜月魂”。“环佩”二字如闻其声,如见其人,映射出王昭君美丽的身影。但“夜月魂”提示读者,这不过是夜月之下的一个魂灵而已,死亡的气息笼罩,构成诗句的第一重起伏。“归”字无疑是喜悦的,万里归家、异域归国,就如元妃省亲一样是盛大喜事。可元妃省亲是全程泪水滂沱,王昭君的归来也只能是“空归”,正因为生前一辈子不能回来,只能死后魂魄归来。而这又反过来加深了“夜月魂”的情感力度,即便生前无法归来,哪怕死后魂灵也要盛装打扮回到故国。一句诗回旋起伏,带动读者的情绪不断升降,是老杜的典型用笔。这一句的特色在于文字线和情绪线双重变形的叠加。从字词理解来看,可以调整为“环佩魂夜月空归——环佩叮当的魂灵在夜月下徒然归来”;从情绪来说,“环佩夜月魂归空——环佩叮当,只是夜月下的魂灵;纵使归来,也是徒然”则更为恰切。
“为人性僻耽佳句,语不惊人死不休”。杜甫诗歌中的语词错置,常常是杜甫着意为之。它带来诗歌的晦涩难读,也使诗意的理解格外山重水复。杜诗之外,古代经典诗歌中的词句,其词性、位置、情感色彩等都不应视作闲笔对待。
指导学生采用“跳读”策略,既对诗句文字前后腾挪,也在品读过程中掰开揉碎、变换重组,从而去感知诗歌表达的复杂情感,是古代诗歌阅读的基本功。
二、扩读:调动学习积累、还原丰富内容
诗歌语言的另一个突出特点是简省跳跃。从诗歌发展史来看,古体诗向近体诗演变,诗歌语言整体上从平白质朴渐趋于简洁凝练。诗句普遍存在省略现象——或是连词、介词、语气词等的隐去,甚或是句中主谓宾等主干成分的消失[1]。这就要求在阅读中根据诗句内容进行必要的扩展。在阅读策略上,可以概括为“扩读”。对于学生而言,扩读无疑是他们阅读的软肋,实际阅读中,他们常常粗枝大叶,囫囵吞枣,影响对诗歌内容和情感的准确把握。
以《蜀相》中颈联“三顾频烦天下计,两朝开济老臣心”为例,这一联就以简洁凝练的语言高度浓缩诸葛亮波澜壮阔的一生。诸葛亮是中国家喻户晓的人物,非常适合教师从学生的了解出发,调动知识积累,由外而内切入颈联的理解。
关于诸葛亮,学生已有的知识经验里有不少积累——“三顾茅庐”“赤壁之战”“北伐中原”,前后《出师表》等等。诗句中“三顾频烦”对应的是诸葛亮备受刘备尊崇,最终受感动挺身相助,是诸葛亮一生事业的起点。“赤壁之战”刘备联合孙吴打败曹操从而实现三分天下的格局,是诸葛亮一生事业的顶点,正是“天下计”的集中体现;“两朝开济”囊括了诸葛亮帮助刘备建立蜀汉、忠心耿耿辅佐刘禅经营蜀汉,直至最终鞠躬尽瘁死而后已,是诸葛亮一生事业的终点。学生背诵过的名篇《出师表》展现的正是诸葛亮感念刘备的赏识而尽心辅佐刘禅的“老臣心”。
这一环节,需要充分调动学生的相关记忆,继而一一对应诗句内容,从而在扩读中实现对诗句“从简读到繁”。这本身也是古典诗歌,尤其是杜甫诗歌阅读必需的一步。通过从简到繁,挖掘诗句丰富的内涵后,方能真正领会杜甫以十四字写尽诸葛亮一生起点、顶点、终点、收获、付出、才华、德行的万钧笔力。
扩读首先是将一句诗还原为几句话,更进一步还需引导学生关注作者的写作手法。杜甫不仅仅是将诸葛亮人生中几个重要事件的关键词简单罗列凑成一句,还考量了诗句如何用最少的字句,从更多的角度、更广的视野提炼诸葛亮的人生,以符合律诗“在狭小的场地上盘马弯弓……劲举力张,一发破的”[2]的诗体要求。
与此类似,杜甫《咏怀古迹其三》中的“一去紫台连朔漠,独留青冢向黄昏”。从王昭君前半生身在汉朝宫廷,写到后半生远嫁北方大漠;从生前跨越南北的经历,写到死后留下的坟墓永远草色青青。十四字中,既传神地表达出王昭君对汉朝的无限留恋,同时也蕴含后代读者对王昭君一生的无限唏嘘,可谓一联诗道尽一代红颜的传奇人生。
这种用有限字句囊括丰富内容的写法,必然造成诗句句意理解上的阻碍。阅读这样高密度的诗句,浮光掠影显然是不够的。只有充分调动学生的知识储备,才能从简练的诗句中读出丰茂的内在情感,从而找到理解诗句的钥匙,迈出诗歌鉴赏关键的一步。
三、联读:向外联系诗人、向内联动诗句
如果扩读是对具体诗句展开的扩充,那么联读就关乎诗歌外部与诗人相关信息的联系、诗歌内部前后诗句间的互动。
“颂其诗,读其书,不知其人,可乎?是以论其世也。”[3]从孟子开始,就有强调阅读诗歌“知人论世”的传统。杜甫是一个情感特别充沛激荡的诗人,如果以王国维“有我之境”“无我之境”来划分的话,杜甫的诗句中“有我之境”明显多于后者。如清人叶燮所言:“随所遇之人、之境、之事、之物,无处不发其思君王、忧祸乱、悲时日、念友朋、吊古人、怀远道,凡欢愉、幽愁、离合、今昔之感,一一触类而起”[4],这也使得他与诗中人物间的共鸣尤其突出。
《蜀相》的阅读中,与杜甫生平的高度关联也是不可或缺的重要一环。
透彻理解尾联“出师未捷身先死,长使英雄泪满襟”,就需要对杜甫生平的了解。这一联中的“英雄泪满襟”,从最浅层的字面来看,可理解为诸葛亮“出师未捷身先死”前为自己的人生遗憾而泪满襟。稍进一步,则是诗人杜甫在为诸葛亮一生襟抱未曾全开而泪满襟。然而解读不可止步于此。说到杜甫,学生几乎个个都能说出“忧国忧民”,这是一个正确的认识,同时也是一个概念化、片面化的认识——似乎杜甫真的“百年多病”,永远愁容满面。不了解诗人年轻时的豪情满怀踌躇满志,不把握诗人的政治抱负和人生期许,仅只停留在印象化、套路化的“忧国忧民”上,不仅无法深刻体会杜甫对诸葛亮的英雄相惜之情,一定程度上也是对杜甫、对诗歌的误读。
稍稍了解杜甫人生及《蜀相》的写作背景,不难发现杜甫前去凭吊诸葛亮,源自精神价值取向上的一致。读者通过写作者杜甫的诗句读诸葛亮,同时也需要通过写作对象诸葛亮读杜甫。写作对象和写作者两者互为媒介,都是读者与诗歌的对话对象。教师的任务就是带领学生走出对杜甫的狭隘认识,调动学生从小到大累积而成的记忆库中有关杜甫的诸多诗句,还原一个更全面的诗人杜甫形象。
杜甫是诗圣,唐代诗人的巅峰,学生熟知相当多杜甫的诗歌名句:从他年轻时的“会当凌绝顶,一览众山小”,到体现其文学才华的“读书破万卷,下笔如有神”;从表现其自身政治期待的“致君尧舜上,再使风俗淳”“许身一何愚,自比稷与契”,到充满家国情怀的“感时花溅泪,恨别鸟惊心”“吴楚东南坼,乾坤日夜浮”,以及表达自身遭遇的“万里悲秋常作客,百年多病独登台”“飘飘何所似,天地一沙鸥”等。借与《蜀相》尾联相关的联想,可以引导学生将以往的诗句储备和杜甫一生际遇做串联性的复盘。
诗言志,在尾联的理解基础上回看颈联,学生就可以更鲜明地捉摸到杜甫的诗句蕴涵,感悟杜甫在诸葛亮人生集锦背后对自己人生的无限感慨——杜甫又何尝不觉得自己胸怀安定天下之策、值得被君王三顾频繁、有一颗赤诚的老臣心、能为处于动乱之际的国家出力呢!回看尾联,对“英雄泪满襟”也会有第三层深入的体会——杜甫为自己壮志未酬却垂垂老矣而泪满襟。
当然,学生对此句可能还会有第四层理解,即后代读者为诸葛亮、杜甫或自己或古今英雄一洒“同情”之泪。但即便学生初读时能模糊感受到这一点,也应该将其建立在充分理解前三层的基础上。唯其如此,才能真正实现诗人海子所说的“诗歌的使命之一是使一切人成为同时代人”。
回到诗歌阅读,我们发现,诗歌的写作顺序是从颈联到尾联,理解顺序却不是单向的。从尾联回到颈联,从颈联再次推向尾联,杜甫的写作意识流向是回旋的。从诗歌的表现力来说,需要上下反复来回地推进理解,本身也是杜甫诗歌的一种特色,它加重了诗歌的顿挫力量。
突破古代诗歌教学难点,是新课程标准对语文教学的要求,也是高中语文教学的重要使命。众所周知的是,古代诗歌难教难读,而以“沉郁顿挫”为风格特征的杜甫诗歌,节奏情绪停顿转变、抒情方式委婉曲折、内容高度凝练、情感层次丰富深沉、情感性质沉痛郁结,阅读难度更是层层叠加。引导学生运用跳读、扩读、联读等阅读策略,能帮助学生有效突破古代诗歌阅读中的难点,让学生从字词理解入手,在多重解读中体会古代诗歌的精妙,从而真正提升其古代诗歌阅读能力。
注释:
[1]蒋绍愚.唐诗语言研究[M].郑州:中州古籍出版社,1990:180.
[2]朱子辉.唐诗语言学批评研究[M].广西:广西师范大学出版社,2015:99.
[3]杨伯峻.孟子译注[M].北京:中华书局,1960:251.
[4]陈广宏,郑利华,归青.中国诗学:第2卷[M].上海:东方出版中心,2018:114.