与《诗歌报》的往事回顾

几年前，在本地的一场诗人聚会上，两位朋友酒后斗气，比自己在诗歌圈出道的早晚，无意间提到了《诗歌报》。其中一位夸耀：我当年在《诗歌报》（包括改版后的《诗歌报月刊》）上正式发表作品的时候，你连“缪斯信箱”（页底佳句选摘栏）都没上，云云。由此可见，那些年的《诗歌报》以及后来的《诗歌报月刊》在诗人和读者心目中占据了多么重要的一席之地。

1980年代是中国诗歌风起云涌的时代。那时，中国青年诗人群星璀璨，人才辈出，流派纷呈，其成果特别体现于《深圳青年报》和《诗歌报》联合举办的“中国诗坛1986’现代诗群体大展”。这次大展中，尽管参展作品引发了诸多争论，却集中而客观地体现了当时中国青年诗歌的状况，因此成为中国当代诗歌发展史上的一座里程碑。

我在1980年代热衷于诗歌创作，但写得不多，发表更少。创作的同时，我喜欢阅读一些外国诗，每每读到佳作，就总是忍不住提笔翻译，给诗友读读。记得那时，我那间旧屋时有诗人来访，其目的主要是想读读我新近翻译的外国诗，吸取一些营养。他们还撺掇说，这类译文不仅要多多益善，更要多多分享。就这样，我逐渐从创作转向了翻译。

大展之后，时任《诗歌报》主编的蒋维扬先生就约我为《诗歌报》译介一些外国诗人的作品，要求风格独特、手法新颖、有创新性，且与国内诗歌有一定区别，供青年诗人参考。从此，我就开始在《诗歌报》和《诗歌报月刊》上主持翻译外国诗专栏。据不完全统计，从《诗歌报》1988年5月6日总第88期开始，到《诗歌报月刊》1998年12月号，我在《诗歌报》和《诗歌报月刊》上陆续推出的外国诗人的作品至少有五十组，前后历时十余年。当年的某位编辑说，当时《诗歌报月刊》上受欢迎的专栏当中，就有诗人柯平主持的“柯大夫诊所”和我主持的外国诗栏目。

那些年的译诗琐事

在为《诗歌报月刊》译介的外国诗人中，很多是国内首译首发，比如，1998年第8期上刊出的美国诗人路易丝·格吕克（今译格丽克）的两首诗，恐怕是这位诗人在中国最早发表的译文。选材时，我相对注重有实力的外国优秀诗人，同时还着重选入了一些拉丁美洲、东欧青年诗人的作品。

我在《诗歌报》上发表的第一组外国诗，应该是在1988年5月6日推出的《斯卡马卡诗选》。斯卡马卡是意大利诗人，也是《西西里文学评论》的主编，提倡“多元文化”交流。我曾在他主持的刊物上发表过英译的海子的几首诗。他当时还热情洋溢地将其翻译成了意大利语，用双语推出。他本人的诗很不错，多涉西西里的自然风景，颇有“隐逸派”主将夸西莫多的遗风。于是我就翻译出一组，发表在当时还是报纸的《诗歌报》上，其中包括一首他本人致海子的诗。

从1989年到1990年，我一直在翻译我喜欢的墨西哥超现实主义诗人奥克塔维奥·帕斯的诗作。那时没有电脑，只能抱着词典在稿纸上翻译，接着又翻来覆去修改、誊写，慢慢就积累了一大叠译稿。没想到的是，就在1990年10月，帕斯获得了诺贝尔文学奖。消息传来的时候，我已经译出了他的近百首诗作，便立马整理出一部分发给《诗歌报月刊》。而编辑的效率也极高，在1990年第12期便推出了一组帕斯诗选。至于出版那本黑色封面的《奥克塔维奥·帕斯诗选》，则是在半年之后的事情了。

1993年底，我在美国爱荷华大学作家班的交流之旅结束后，前往马萨诸塞州的鲍登学院举办讲座。其间美国诗人大卫·伊格纳托邀请我去纽约长岛做客，同时翻译他的一些作品。白天，他开着那辆宽大的老款轿车，带我参观了很多地方，包括著名作家F.S.菲茨杰拉德的故居；到了晚上，我就慢慢阅读他送来的一大摞诗集。我从中选译了一组，译完后就从当地邮局寄到安徽合肥《诗歌报月刊》编辑部，于次年第6期发出。伊格纳托的思辨性极强，作品颇富哲理和寓言性，几十年来在美国诗坛独树一帜。

一般说到以色列诗歌，读者多半会想起阿米亥。阿米亥固然是大师，但另一位以色列诗人丹·帕吉斯也是不容忽视的存在。这位诗人在二战时经历了针对犹太人的大屠杀，因此其作品饱含着犹太人的苦难和辛酸，同时在字里行间透露出耐人寻味的智慧和力量。尽管他在中国寂寂无名，但当我读了他的诗作，便毫不犹豫译出一组，投寄给《诗歌报月刊》，发表在1998年第12期。在我看来，但凡在重大历史背景下出现的作品，往往会有脍炙人口甚至流传千古的传世杰作，比如安史之乱中的杜甫作品，也如大屠杀中的丹·帕吉斯作品。

在《诗歌报月刊》上译介的外国诗人中，还有一些东欧诗人。那时由于长期封闭，东欧诗歌对于中国诗人来说还显得相当陌生，甚至是未知世界，但魅力十足。最初读到东欧诗人的作品，便感到有必要译介给同人们参考阅读，尽管其中的很多名字是陌生的：雅诺什·皮林斯基、约翰内斯·波勃罗夫斯基、瓦斯科·波帕、马林·索列斯库、斯特凡·奥格·多伊纳斯……从20世纪中期铁幕形成以来，到1989年柏林墙倒塌，其间有几十年的封闭。但正是在这样的情况下，东欧诗人在第聂伯河到维斯杜拉河的广阔地域上，创作出了许多佳作。

特色外国诗系列

当时在《诗歌报月刊》上译介的外国诗人形形色色，总的来说比较庞杂，但也可以分为几个主要系列。其中之一便是“外国诗人自选诗”。那时我比较活跃，跟好一些外国诗人都有交往，通信频繁，因此就约请他们自己选出一大组作品，然后我再从他们的选本中选译出一组适合中国读者的作品。而且，在每位诗人的作品前面，诗人都专门写了一段致中国读者的话。“外国诗人自选诗”选入的是著名诗人的作品。比如加拿大超现实主义诗人迈克尔·布洛克，他年轻时就与狄兰·托马斯过从甚密，但后来崇尚东方文化尤其是中国古典文化，曾受联合国教科文组织的委托，与人合译过王维诗选和毛泽东诗词。而他自己的诗也很独特，把超现实主义和东方美学结合起来，让读者很容易进入那种神秘、朦胧的境界。

这个系列中，特别应该提到美国著名诗人威廉·斯塔福德——千万不要小瞧这个名字，尽管他为人行事低调，长期在俄勒冈州隐居，但在美国诗坛上深受各方尊重，其作品充满了“隐秘的力量”。他当时的自选诗角度新颖，能让人从平凡、微小的事物中领会到更深层次的意义，值得研读。但遗憾的是，他的自选诗在1993年第6期上发出后，他便于当年8月去世了。

而英国超现实主义诗人大卫·盖斯科因进入自选诗系列，得益于迈克尔·布洛克的推荐。盖斯科因是早年真正参加过超现实主义团体的英国诗人之一，与狄兰·托马斯齐名，其作品如梦似幻，展现出一个截然不同的世界。而在国内，只有极少数诗人译者才知道他的存在。当时布洛克写了一封信，盖斯科因便从他隐居的英国怀特岛上寄来了其诗集和部分打印手稿。

另一个系列就是“20世纪外国散文诗大观”。在国外，诗人们一般并不特别把分行诗和散文诗分开发表和出版，而往往是把两者合在一起推出，比如勒内·夏尔出版的诗集中，有很多就同时包含了分行诗和散文诗。当然，也有专门的散文诗专集，如罗伯特·勃莱的《牵牛花》和《这个躯体由樟木和香槐构成》等；而在国内，诗人往往把两者的界限划分得过于泾渭分明，评论家也顺势拱火，进一步加深了这种界限甚至隔阂，其实这不是好事。相比之下，国外散文诗一般比较冷静、客观，风格变化大，各有呈现；而国内散文诗多半成了“不分行的分行诗”，语言过度热情，手法也过于传统，总体上显得比较单一，缺乏创新。按照美国诗人罗伯特·勃莱的说法：“散文诗的情绪是平静的，较之于大海，它更像湖泊……”如今看来，此话甚有道理，即散文诗不能汹涌澎湃，不能过于热情。从80年代初开始，我就比较关注外国散文诗，但凡外国诗人诗集中出现了散文诗，都会多加留意，后来逐渐译出了一批诗人诗作。整理之后，在1995年上半年《诗歌报月刊》分成若干期推出。

十余年间，我在《诗歌报月刊》译介的外国诗系列，还有“二十世纪外国诗歌大师”“二十世纪的回声”等，在此就不一一赘述了。此外，还译介过一些外国诗人的诗论。

1996金秋诗会轶事

《诗歌报月刊》举办的“1996金秋诗会”，堪称盛会。1996年9月的一天，常务副主编乔延凤突然打电话给我，请我11月到湖州参加诗会，随后便寄来了邀请函。到了参会时，因不熟悉湖州的地理情况，结果把机票买到了常州。那天下午，飞机因为天气原因推迟4个小时才起飞，飞抵常州时已是晚上。好在诗友柯平和沈方从湖州赶到常州接到我，沿107国道奔赴湖州。但不幸的是，107国道的半幅路面正在整修，造成了大拥堵。我们走走停停、停停走走，在路上耽搁了整整一夜。其间，尽管我们睡眼惺忪，还兴致勃勃地聊到了很多外国诗人，直到早晨6点左右才抵达湖州。后来，沈方还专门写了一首题名为《近读〈W.S.默温诗选〉想起董继平》的诗，纪念那次难忘的旅程。

诗会在湖州织里镇举行。织里镇是江浙一带改革开放的领头羊之一，纺织业十分发达，也是此次诗会的重要合作者——这要得益于沈方的努力和安排。与会者除了我，还有沈天鸿、林珂、柯平、叶匡政、小海、崔益稳、沈方、伊沙、李轻松、雪女、十品、杜涯等人。湖州的老诗人沈泽宜也来了。其中某位女诗人在旅途中不幸遭遇小偷，于是大家齐心协力，帮她渡过难关。我和沈天鸿住在一个房间，虽是初次见面，但彼此慕名已久，免不了彻夜长谈，话题无非是中国诗和外国诗。天鸿知识渊博，见识颇深，侃侃而谈，和我的想法很对路。

一天晚宴时，大家面对美酒却面露难色。此时，以写长诗著称的诗人十品胸有成竹，介绍了一个重要经验：先喝下一些蛋清，然后蛋清在胃里形成一层保护膜，就不易醉了。现在回想起来，十品的生活经验确实丰富，且颇有先见之明：现在很多人在喝酒之前都会喝点酸奶，应该是同一个道理。

诗会正式召开时，乔延凤老师致开幕词，随后大家踊跃发言、各抒己见，观点不尽相同，甚至争论激烈。在我看来，《诗歌报月刊》举办此次活动非常重要，而且及时——中国诗歌经历了1980年代和1990年代初的高潮之后，暂时进入了低潮阶段，很多诗人尤其是青年诗人开始反思，探寻诗歌的新方向。此时举办这样的研讨活动，有助于总结创作中的得失。其实，除了正式开会，大家在南浔嘉业堂藏书楼、小莲庄和太湖边上，一路上都在谈论诗歌、诗人。

诗会结束后，我最后一个离开湖州。那天中午，柯平和沈方请我去一家临水餐厅大快朵颐了一顿，喝得醉眼迷蒙之后，就被架上车，直奔上海虹桥机场。

28年过去了，当年的与会诗人有的早已失联，有的偶尔还能晤上一面，有的则成了终身好友。

董继平，1962年生于重庆。1980年代中期开始从事外国诗歌的翻译，有译著数十部。