一只猴子替我们活出了尊严(组诗)

2024-11-26 00:00姚瑶
壹读 2024年11期

蕨的另一种书写

蕨在我无数次书写中

很难进入我的诗里

它的不起眼和漫不经心

决定了它逆来顺受的命运。在苗岭

随处可见,它的蓬勃、壮观

或许是另外一种生态

在过去很长一段时间里

我练习蕨的写法,草书或隶书

无数次,蕨杀入我的胃里

滋养缺乏营养的日子

隐忍、潜伏,春的繁华

宜于秋天的悄然逝去

有时候,一场莫名的山火

蕨的荣枯就是一生一世

遗世的孤独,来源蕨的禀性

山火之后,蕨在泥土之下颤抖

然后,集体陷入沉默

一块顽石

关注这块顽石很久了

像关注自已

经年的冲刷,刷不掉的坚硬

像极了我的性子。我想到若干年后

它依然是一块顽石

成不了案前石艺,也没人多看一眼

只身藏在苗岭山间

唯有清泉、山风、鸟声陪伴

我把心镂进了顽石

有了温度,有了

人情,俗不可耐的世道

炊烟可以暖化秋天的霜花

总有袅袅的炊烟升起

温暖瓦上的秋霜

月光洒在村庄之上,清清冷冷

打着响鼻的黄牛传递村庄的秘密

一两声犬吠让村庄更寂寥

大山深处,这几户人家

在这个秋天的夜里,还没有睡去

当然,一头黄牛,一只白狗

连同清冷的月光,风中飘摇的木楼

经年不断的炊烟都还没有睡去

知情人告诉我,过了这个秋天

整个村庄都易地搬迁

他们都在担心,秋天之后

整个村庄都搬到了城镇

他们担心庄稼,担心牛羊

还留在村庄,他们担心

城镇里有没有炊烟可以暖化

秋天的霜花

一只猴子替我们活出了尊严

在黔灵山上,我见过一只奇怪的老猴子

人们向它抛去面包和香蕉

它闭着眼睛,置之不理的样子

与其他猴子迥然相异

其他猴子在它面前争抢食物

为了一只香蕉,或者面包

抢夺,甚至大打出手

颜面尽失,老猴子实在看不下去了

会突然圆鼓着眼睛

发出低沉的吼叫

那些猴子瞬间鸟兽散

大多数时间闭眼睡觉,不受嗟来之食

这只老猴子,冷峻、孤傲

仿佛替我们活出了尊严

沉默不语

那年冬天,在家里

五十多岁的父亲耷拉着脸

沉默不语,舔着用盐煮过的鹅卵石

一口一口地喝着苦闷的酒

多年前,我写过沉默的石头和牛

老牛舔着石头,一遍又一遍

像同样沉默的父亲

石头不语,藏有世间的苦

激越的芦笙漫过山梁

父亲牵着牛来到斗牛场上

它打着响鼻,用尖角

抵住同样沉默不语的石头

那一年,老家发生一起交通事故

摩托车载着老人,转弯,压线,超速

撞上迎面而来的小汽车

这些年,乡村公路已修得相当好

出事故的机率也相当高

受害者多是老人和小孩

每一次听到这样的新闻

我都为那些飘逝的灵魂哭泣

为乡村公路上撞死的阿婆哭泣

在僻静的乡野,低矮的尘间

我们的哭,大于人世间的喧嚣

与一只猴子对视

这样做是需要勇气的

与一只猴子对视,我保持绝对的镇静

收敛着自己变形的脸

仰头一声猿啼

快把我的心叫碎

我们的偶遇,仿佛是前世的安排

那一声呼唤,我们成了

同仇敌忾的兄弟

从它迷惘的眼里,我看到了

前世的自己

火焰从我身体穿过

火焰在长夜孤寂燃烧

无数火焰站成了墙,我是旁观者

火苗从我身体迅速穿过

激情燃烧的火焰

如一枚枚尖锐的汉字

一点一点嵌入生命深处

向你无限靠近

燃烧和沸腾是巨大的

诸如你的信念,自木中来

你把“钻木取火”成语

书写上千万遍,炉火纯青

让世界变得更暖

火焰的价值,来自冷到极致的渴望

你的每一根骨骼都是通红的

温度降了下来,你黧黑的身子

依然保持着一份炽热

火焰连成一片,站成了墙

它们互相依偎互相取暖

包围黑夜,火焰从我身体穿过

我的每一根骨骼

都变成了通红,火焰燃烧的声音

像生命在淬火

黄叶飘落大地和我荣归故里

是一个道理,一枚黄叶

背着沉重的故乡

风雨飘摇,这枚黄叶

只剩下骨头一样脆的茎枝

秋风吹得支离破碎

回家的路也吹得支离破碎

唯有秋的金黄,被诗人美化

悲秋,止于悲

秋,在我心里种下一粒痛

所有的快乐缘于一只猴子

抽响的鞭子像一具响尾蛇

广场上,那只笨拙的小猴子

骑着自行车,在耍猴者的皮鞭下

绕圈,一副很生气的样子

小猴子把自行车重重摔在地上

它表达了抗议,不再配合

一把抢过耍猴者嘴上燃着的香烟

叼在嘴上,反剪着双手

踱着方步,朝人们扮着鬼脸

围观者越来越多

雷鸣般的掌声

在此刻响起

一个怀揣着雷的人

怀揣雷在人间疾走

肯定是一个温暖的人

一个周身温暖的人

肯定自带了火焰和光芒

他们像一盏盏灯汇入黑夜

聚集在一起,像一枚引爆的雷

势不可挡

我用尽天下的汉字

也找不到更好的形容词

来比喻揣雷而行的人

责任编辑:包成秀