博物馆之笑

一种没有的、未知的微笑

被发明，固定，封存在博物馆的

玻璃柜里。推测它

显现的年代——是个考古学谜团

岛屿沉没，岛屿重生，大海嚼过数遍

水变成土壤，礁石变成沙

但它没有被消化

讲解员微胖，像一只

声音和笑容合成的漂亮小舟

行驶在记忆的深海

她笑着说：海门人向死而生

死亡来临时脸上就会出现

泥俑脸上的这种微笑

并在原有的笑容之上

一闪而过地演示了泥俑之笑

她被自己的讲解词打动

但我没有。死亡的经验是绝响

在死亡时刻将其发明，然后捏土

用烈火焚烧、预先埋入自己的墓坑

如此从容，大海不会有耐心

发明家从死神的口中也得不到

时间允诺——尽管对死亡知识

人们深有研究，可以借用的

笑容范本多如水花

肉身之外的自我拯救

一直是生命科学研究的空白

刹那，一瞬，电光火石

文字顽固地指向毁灭和死亡

人们的灵魂还能跳出身体

悬浮在大海上空显现奇迹

把自己从水里捞起，并将出尘

干净而又自洽的虚幻之笑

化为实物，这是理论上的构想

而且复活，或者一个人

反反复复的死亡

在大海之子的身上，没有出现过

——除非所有人就是一个人

一个人没完没了地复制自己的死亡

终于把罕见的沙粒般细小的

微笑，拼凑成一张脸

一张不存在的脸

我确有不解的死结需要

时间和大海

援手解开：这博物馆里必将

永恒的笑，无论是在溺水时遽然

闪现，还是在泥俑埋入

墓坑后由恐惧慢慢演化而成

（黑暗墓土中的笑声，多么惊悚）

我觉得它都是在笑我

以及我身边汗流浃背的众人

这是真的吗？还是我

站到了它的对立面？它的

笑，它的听不见的笑声

让我在海门蝉鸣的火焰内

如同身处南极，四周都是冰