问秋

那年立秋夜，突然天降暴雨。雨下得太急，才一会儿，我躲雨的小屋前路上便积起了水，淹没了脚跟。我能感觉到，这立秋之雨与夏雨有些不同，没了雨水也冲刷不去的燥热，明显清爽多了。直觉告诉我，秋天来了。

我突然记起清代乾隆帝在《即事·立秋秋孟朔》中诗云：“立秋秋孟朔，皆逢雨即晴。幸弗致霪霖，暴以秋阳晶。迩日率阵雨，旋霁浮云征。时若有如斯，或可期西成。今晓更爽凉，秋象益分明。筑场尚遥哉，虔巩戒满盈。”全诗皆是与秋雨有关的情境，那雨中的气象、雨后的爽凉，是立秋即景，也是诗题中的立秋即事。纵观全诗，他写出了立秋意趣，更写出了立秋的秋雨后那即事之景。

清代诗人额尔登萼在《立秋日陶然亭即事》中诗云：“郭门迢递寺嵯峨，落叶声中载酒过。地迥方知秋色早，亭幽倍觉好风多。”诗中的立秋，有落叶，有秋色，有凉风。事实上，立秋节气到了，自然界万物就由茂盛生长趋向成熟，逐渐萧索。可是立秋伊始，暑热并未结束，老人们常说“秋后加一伏”，还有“秋老虎”的说法，是指从暑热到凉爽有个渐变过程，那“秋暑之热”是立秋气象，与立秋的雨、风一样，皆可入诗。

立秋节气是中国古代重要的日子。因为立秋了，随之而来的秋季是一片丰收景象，稻田金黄，果实成熟，五谷丰登。秋收了，人们就会一年衣食无忧，丰衣足食，于国于家，都是最重要的一件事情。所以，古代帝王就以隆重仪式迎接秋神白帝，祭祀土神，并在立秋时奖赏将帅，秣马厉兵，以更好地保卫疆土，守住丰收成果。那仪式上，白色的旗帜，在太阳里猎猎飘扬，庄严肃穆，安详宁静。

关于立秋仪式，唐代诗人司空曙在《和王卿立秋即事》中写道：“秋宜何处看，试问白云官。暗入蝉鸣树，微侵蝶绕兰。向风凉稍动，近日暑犹残。九陌浮埃减，千峰爽气攒。换衣防竹暮，沈果讶泉寒。宫响传花杵，天清出露盘。高禽当侧弁，游鲔对凭栏。一奏招商曲，空令继唱难。”诗题中的王卿是太常，是古代朝廷掌管宗庙礼仪之官，立秋的祭祀和礼仪与太常息息相关。在诗中，诗人向太常寺官员问秋，他们上通天文，下知地理，通晓历史。诗中的蝉、凉风、瓜果、寒衣构成了立秋的景象，秋气仿佛有了实体，荡漾在宫廷里迎秋的花鼓里，凝结在皇宫高架的承露金盘上。还有，秋气在天空的老鹰盘旋里，在水中的游鱼跳跃里，一切都在太常寺官员的口中，告诉你立秋之美，是岁月渲染的浓重色彩，也是说不尽的万象丰富，天地喜悦。

唐代诗人卢纶也在《和太常王卿立秋日即事》中写道：“绛纱垂簟净，白羽拂衣轻。鸿雁悲天远，龟鱼觉水清。别弦添楚思，牧马动边情。田雨农官问，林风苑吏惊。”诗中的绛纱、白羽、鸿雁、龟鱼、楚思、边情，还有“农官问”“苑吏惊”，都把立秋问秋、立秋仪式的秋景即事写得惟妙惟肖。

是呀，立秋了，农事繁忙，水稻抽穗扬花，灌浆乳熟。它还是春玉米的收获期，夏玉米的拔节抽雄期，夏大豆的分枝期等。立秋有三候：一候凉风至，二候白露降，三候寒蝉鸣，尽皆渐寒之意。我仿佛看见，微风吹动，白露降临，立秋后的树枝上，寒蝉鸣叫，酷暑将要过去，秋意渐浓，秋事渐喜，也渐凉了。