难忘的教师节礼物

我曾经收到过一些教师节礼物，有毛线编织的钥匙扣、褶皱纸玫瑰花、筷子做的笔筒等。在这些礼物中，有一支钢笔让我格外难忘。

黑色的笔身，金色箭形笔夹，在笔夹的腰线处，有一个低调的logo，暗示这是一支价格不菲的派克钢笔。

走上教师岗位的第三个教师节，我刚下课到办公室喝杯水润润喉，晓丽走到我身边害羞地说：“老师，我找您有事。”我还没回过神来，她就把一个包装精美的盒子放到我桌上：“老师，祝您教师节快乐！”

这是我担任晓丽的班主任一年多来第一次收到她的礼物。我盯着她：“你不应该乱花钱！”

她的脸更红了：“呃，老师，无论如何您要收下，很实用的。”

我拆开一看，是一支钢笔。再仔细一瞧，居然是派克！这种类型的少说也得七八十元了，我顿时恼了！

晓丽家境贫困，家里五姐弟全靠父亲在外打工养活。在学校，她每顿饭只吃一个素菜，一个月生活花费不到200元。也因此，身高一米六的她体重只有九十斤。

当初，刚得知班上还有这样的孩子时，我决定资助她。

她果断拒绝了我，称心理压力很大。我说：“就当是老师借给你的，以后你工作了还给我就行了呀！谁没有遇到过难处呢？”

她哭得稀里哗啦，仍不同意。我有点不知所措，一时没了主意。

有一天，我去食堂打饭，看到原先五个打菜窗口少了两个，一问才知有人离职了。我随口问了一句：“那不是很缺人手？”

食堂主管说：“只能把洗碗的阿姨拉来打菜、打饭。忙完这一阵，再让她们去洗碗、洗碟子了。”

我脑海里突然想到一个人，问：“学生能不能来这里帮工？”我心想，就算不付工资，能解决她的一日三餐也好啊！

食堂主管笑着说：“十六七岁的学生吃得了这苦吗？也不用做别的，戴着手套洗碗、洗碟子就好了。”

我跟学校团委汇报了情况。很快，在学校出面协商下，食堂主管同意晓丽和其他班三个学生一起去食堂勤工俭学。

晓丽开开心心地接受了这份工作，不仅可以免费吃饭，一天工作两小时还能获得20元工资。

日子一天天过去，晓丽的脸上渐渐有了光泽，嘴角的笑容也多了起来。尽管有了“收入”，她的手头还是不宽裕。班长说，她把攒下来的一部分钱给了读初三的妹妹。

正因为这样，我看到那支昂贵的派克钢笔时，才会如此生气。我瞅准教室人少的时候，把钢笔放回了她的书桌上，并附了一张纸条：“你的心意老师心领了，谢谢！”

物归原主，我心里舒服多了。

然而那个晚自习，晓丽的眼睛红红的，好像哭过的样子。

难道我做错了？礼物的意义无非表达心意，我接受了她的心意还不够吗？事实上，拒收学生贵重礼物的事，我并不是第一次做，学生们也是知道的。

接下来的几个月，晓丽面对我时总是躲躲闪闪的。每当我把目光迎向她，她就不自然地挤出一丝笑容，然后扭头走开。在我的课堂上，她也有意无意避开我的视线，假装低头看书，可半天都不翻页。接下来的两次学科测验，她的成绩也不理想。她到底怎么了？

我向班长了解情况。班长说：“黄老师，您拒收礼物，我们很不开心。我们经常接受您的礼物，为什么您就不能收我们的呢？那支钢笔是晓丽人生中送出的第一件礼物。实不相瞒，她是邀我一起去新华书店给您选的。虽然我安慰她说，您不是看不起她，是体谅她才不收礼物的，但是她因为这件事很受伤。”

苏霍姆林斯基说：“在每个孩子心中最隐秘的一角，都有一根独特的琴弦，拨动它就会发出特有的音响。要使孩子的心同我讲的话发生共鸣，我自身就需要同孩子的心弦对准音调。”很显然，我没有同晓丽的心弦对准音调。我武断的拒绝伤害了一颗诚挚的心。

她可能在柜台前看了许久，对着各种礼物反复掂量，才选中了那支钢笔。她朴素的形象可能还遭到售货员的奚落，但是她不管不顾，坚持要用自己挣的钱给她最喜欢的班主任选一份教师节礼物！

细细回想，我读书时又何尝不是这样呢？高三时，我常常把张成老师堵在办公室问英语题，一问就是半个小时。她也因此经常错过食堂的饭点。无论我有多少题要问，她从不着急，说话斯斯文文。就算看到我反复犯一些幼稚的错误，她也耐心地给我讲了一遍又一遍，还让我自己复述一遍。那年的教师节，我在学校的小卖部看了很久，用我的稿费给刚烫了卷发的张老师买了一个六元钱的“水晶”发卡。张老师很高兴，第二天就戴在头上给我们上课了。发卡亮晶晶的，真好看啊！我一阵窃喜，觉得和老师的感情又增进了一分，学习劲头更足了。

可如今，我却……想到这里，我懊悔极了！恨不得立刻跟晓丽解释一番。但转念一想，这样刻意的解释也是掩饰。左右为难间，我看到桌面上市里刚下发的教师硬笔书法比赛的文件，突然，一个念头蹦了出来……

我把晓丽叫到办公室，对她说：“晓丽啊，过几天市里要举行一个硬笔书法比赛，这是文件，我们年轻老师都得参加。签字笔写不出感觉，以前的钢笔好久没用，都漏墨了，你看……”晓丽立刻懂了我的意思，笑嘻嘻地跑回教室拿来了那支钢笔。我接着说：“有这么好的钢笔，我肯定能拿个好名次。如果拿了奖，我再好好谢你！”晓丽的脸上瞬间笑出花儿来，我也暗自舒了一口气。一场“碰撞”就这样化解了。

那个书法比赛，我最终获得了二等奖。我得意地跟晓丽分享这个喜讯，并将“奖品”——新华书店两百元的书卡送给了她。我的理由很充分：“你送的钢笔给我带来了好运气，这个‘奖品’送你最合适。”晓丽高高兴兴地接受了我的礼物，然后去买了好多书放到班级“读书角”跟同学们共享。

李镇西说：“不要把爱当成教育的手段或工具——为了达到什么‘高尚’的教育目的，便给学生爱，然后等待‘爱的奇迹’出现……教育效果的出现，‘推动学生转变的最大动力’，仅仅靠爱是远远不够的，还需要智慧。”我只想为学生省钱，所以看到价格较贵的礼物就毫不留情地拒收。然而，对学生来说，礼物是表达情感的一种方式。学生尊重、喜欢一个老师，才会用心去准备一份礼物。所幸，我及时做了补救。其实，书法比赛是没有奖品的，我只想让晓丽体体面面地接受我的回礼，不让她的“青春”留下“后遗症”。

从那以后，我开始学着俯下身来跟学生交流，提升教育上的共情能力。当我把自己摆在和学生同等的高度时，我发现更能深入了解学生们的内心世界，保护他们的自尊心。

教育的智慧是在实践中积累的。后来，我慢慢引导学生学会将有形的礼物变成无形的礼物，他们理解并接受了我的提议。于是，我收到了一篇描写我的散文、一首调侃我的打油诗、一封鼓励我的信……这些礼物成为我和学生情感联结的桥梁，指引我和他们一起成长。每当我对教育之路感到迷茫时，看到这些“礼物”所承载的一份份清澈的爱，我便再一次坚定信心，不断思考、探索、进步，努力成为孩子们心中那束温暖但不灼热的光。

（作者单位：广东省湛江市教师发展中心）

（插图：胜 胜）