母亲的百草园

2024-10-31 00:00顾建虹
青年文学家 2024年28期

丁零零,丁零零……正当我在厨房热火朝天地爆炒炖煮忙得不可开交之时,母亲打来了电话。

“喂,妈妈,什么事?”

“没什么,没什么,你晚饭吃了吗?”

“没呢,正烧着呢,这段时间下班晚。”我一边急躁地回着话,一边忙着用铲子翻炒着锅里的菜。

“哦,那你什么时候回来呀?”母亲停顿了一下,又小心翼翼地说,“我种的玉米熟了,等你回来采了拿去南京给峥峥和嵘嵘吃。”

“不用,不用,这边有卖的。”我怕麻烦,立马回绝了母亲,但突然又想到母亲失落的眼神,立马又补了一句,“好的,好的,这边买的肯定没你种的好吃,我过几天就回去拿。”

“好的,好的。那你还要什么?我又腌了几瓶黄瓜,还有雪里蕻也可以开缸吃了,还有晒的酱瓣也可以吃了。”母亲听说我要回去拿玉米,立马来了精神,献宝似的,声音也变得铿锵有力。

“好,好,好,都要,这些都是我的最爱。峥峥和嵘嵘也喜欢,惦记着你的这些菜呢!”我笑着说。母亲似乎也感受到了我的喜欢,立马开心得像小孩似的,连连说:“好的,好的,我来准备好,等你回来。”然后就挂了电话,仿佛我马上就要去似的。我突然愣在那里,思绪一下子飘到了故乡那片土地,飘到了母亲门口的那个园子。

母亲喜欢种菜是在当了外婆以后,从那时起,我们家里根本不需要买蔬菜。母亲种的蔬菜我们吃不完,还常常送给附近堂哥家或姑妈家,让他们与我们一同分享母亲的成果和快乐。

1991年,我家盖新房,顺便在靠近房屋的河边加堤筑坝填土,四周用小竹条编了篱笆,这就成了母亲可以自由发挥的菜园,也成了她的乐园,虽然只有十平方米左右。

园子刚弄好的时候,母亲还在家忙着做茶壶,生意好得很,无暇种菜。母亲没有什么特别爱好,不搓麻将,也不爱八卦闲聊,她的爱好就是种花。20世纪90时代初,家家户户在种菜卖菜的时候,她却在园子里种满了花花草草,色彩缤纷,悦了我们的眼,愉了我们的心。

自从我生了女儿之后,母亲不再做紫砂壶,全身心扑在了我和我女儿的身上。小生命的降临,让母亲比做茶壶时还忙。除了照顾家人,她还改造了园子。她把园子重新规划,一点点把花移到花盆里,挪到篱笆边,空出地来种上各种蔬菜。她说要给我女儿吃到无污染的有机蔬菜。于是,一年四季,母亲翻着花样种,巴掌大的园子,大蒜、长豆、黄瓜、西红柿、玉米、土豆、白菜、萝卜等不断。

虽然我们那里家家户户都种菜,但母亲的菜园很是精致。如果你到村里走走,看到一处侍弄得最美、最好的菜园,那一定是我母亲的菜园。母亲的菜园与众不同,相当别致—一是迷你版,二是立体形。母亲把菜园弄成上中下三层,里外两层,合理地利用了空间和边角,所以菜园里品种繁多,而且蔬菜、花草、果树交错。

菜园的形状很规则,是长方形南北走向的。最北面还盖了一个鸡窝,养了几只鸡。鸡窝上面拉了几根绳子,搭了架子。夏天,丝瓜藤缠绕在上面;秋天,扁豆藤爬满架子,恰如给鸡窝披上了一件绿色的外衣,带来一片绿荫和清凉。长方形菜园的三面,则用竹片栅栏围成一圈。紧挨着栅栏的外面,种着一丛丛矮矮的酢浆草。紧挨着栅栏的里面,又种了一圈草药,如金银花、藿香、艾草、紫苏、薄荷等。高高的栅栏在风中摇曳,四季变换着不同的色彩。

菜园里面分成四块,分别种了四棵树—枣树、橘子树、杏树、柿子树。四棵树冲向天空舒展枝叶,像四位仙女迎风俏立。树下则是一行行的蔬菜,就像一个个娃娃兵在操场上规矩地站着,母亲就是他们排兵布阵的将军。原本只是一块边角废地,却在母亲手里生气勃勃。我们喊它百草园,一点儿也不为过。

母亲的菜园,一年四季都富有情趣。春天,母亲在园子中间忙着播种各种蔬菜种子,栽种各种瓜果小苗。小苗一棵棵整齐排列,昂着头接受阳光雨露的润泽。这个季节,园子四周的酢浆草也在春姑娘的吹拂下破土而出,露出细嫩的绿脖子,仰望世界。而栅栏上缠绕着的藤蔓也不失时机地吐出绿芽,在阳光的照耀下一天一个样儿,郁郁葱葱。母亲每天浇水施肥,忙得不可开交。日新月异的园子,是她心里的希望,她的脸上总是笑成一朵花。

夏天,远远看到的是栅栏四周花团锦簇,红的蔷薇花、紫的扁豆花、黄的丝瓜花、粉的酢浆草花,开得热闹非凡。走进菜园,满眼绿色。青菜、空心菜、菜椒、黄瓜、长豆等,或葱郁肥硕,或枝繁叶茂,或果实累累。这时的母亲,便三天两头打电话让我们回去拿蔬菜分享她的快乐。

秋天,枣熟透了,红彤彤地挂满了树梢;橘子树也硕果累累,黄灿灿地压弯了树枝;柿子树上的柿子就像一个个灯笼挂着,等待我们去收获……面对满树丰收的喜悦,母亲乐开了花。

春种,秋收,冬闲,冬天本是一个休闲的季节,可闲不住的母亲早已种下大白菜。这时,她搭建了一个个小塑料薄膜棚,硕大的白菜在温暖的大棚里鲜活绽放,果树也裹上了厚厚的稻草外衣,把严寒挡在外面。

一年四季,小小的百草园新意满满,吸引我们忍不住一趟趟往家跑,带着先生,带着儿女,有时也约着妹妹一家。看着母亲在里面忙碌着,瞧瞧那生长着的片片绿叶。母亲现摘的蔬果,母亲现炒的菜肴,总是带着老家的浓浓气息。回城的时候,还要大包小包装得满满当当。

母亲的百草园,是她的精神乐园。

母亲的百草园,更是我们的精神乐园。