又是一个清明节,淅淅沥沥的小雨刚停,不远处就有窸窸窣窣的鞭炮声传来。李桃香走向门前油菜地里婆婆的墓地,开启她人生中第一次为婆婆的祭拜。
李桃香今年七十岁,身子骨儿还算硬朗,本想继续在省城帮儿子一把,买菜做饭、整理房间、照顾两个孙子,干这些日常家事她都不在话下,她在乡下算是比较利索的婆婆。无奈,在城里和儿媳的关系越来越差,儿媳对她的态度越来越坏,实在待不下去了,只好回到乡下。
儿媳和儿子属于再婚。儿子大学毕业后,在省城好不容易站住了脚,娶了一个大学毕业的妻子。但几年后,妻子红杏出墙,儿子生性憨厚,离婚时竟主动提出净身出户。儿子离婚后不久,凭着炒股赚了近百万,又娶了也是离异的现在的儿媳。这个儿媳比儿子小十多岁,再婚后,在一家服装销售公司工作,月入一万多,有房有车,还有两个儿子,于是自觉身价倍增,对家人专横跋扈,尤其嫌弃公公婆婆是乡下人。有一次,公公来她家,竟然被她挡在门外一顿臭骂,硬是没让进门,气得公公从此断了去儿子家的路。李桃香也是忍气吞声,开始还能不计较儿媳对她的不尊重,耐着性子留下来,但后来儿媳和儿子经常吵闹,还请来了保姆,公然要她走人。儿媳掌握着经济大权,对无经济收入的李桃香和老伴儿丝毫不尽赡养义务,李桃香老两口儿的日子过得十分艰辛。
地里的油菜长得又粗又高,叶儿绿油油,花儿金灿灿的,可惜风雨让部分花瓣落入了泥土中。李桃香走在田边的草地上,看到了不远处婆婆的墓碑。二十年前,婆婆患中风瘫痪在床上,李桃香和丈夫在省城靠摆地摊、擦皮鞋谋生,照顾婆婆的事全由公公承担。一年后的春天,婆婆去世了,葬在了油菜地里。尽管就在门前,可李桃香从来没有祭拜过婆婆,说是孝敬活人是真孝,孝敬死人是假孝。但她心里清楚,婆婆在世时,她也不够孝敬,比起自己后来的那个儿媳好不到哪里去。李桃香从小失去了母亲,自从她嫁过来以后,婆婆对她就像亲生女儿一样,家里的事、田地里的事,能做的都为她做了,而她总是说没有沾到公公婆婆的光。分家后,婆婆家里的东西被她拿得所剩无几,其实也就是一些不值钱的坛坛罐罐。有一次,她家里请了几个帮工修房,婆婆帮忙招待,因桌上的菜吃光了,婆婆把另外留下的菜端到了桌上,李桃香极为不快,吃完饭,她端起一盆脏水,对着婆婆泼了过去。还有一次,她嫌婆婆吃了她家的,夺了婆婆正在她家吃饭的碗,嘴里骂道:“吃什么呀吃,凭什么给你吃!”婆婆只好眼泪往肚子里流。同村的人都知道李桃香经常到婆婆家门前骂婆婆。婆婆是一个善良宽厚,既明事理又能干,很受人尊敬的人,为了维系晚辈之间的关系,受的这些委屈从来不对在外的儿女讲,默默地承受着李桃香带给她的伤害。
只有经历了才会懂得,这些年,李桃香受了儿媳的气后,终于想到了自己过去对待婆婆的“恶行”,还经常想起婆婆对自己的好。她好想找婆婆倾诉,诉说自己的遭遇和悔恨,特别悔恨在婆婆最后躺在病床上的一年里,没能回家看看老人。
李桃香在婆婆的墓碑前停下,跪在垫好的塑料膜上,点燃三炷香,然后三叩头,说道:“婆婆,儿媳对不起你,请您原谅我!来生我做您的女儿,一定好好孝敬您老!”两串泪珠顺着她苍老的脸颊滚落到地下。
一阵轻风吹拂过来,油菜尖波浪似的一阵起伏,李桃香好像听到了婆婆说话的声音:“桃儿,妈妈没有怪你,你能来看我,我知足了!”李桃香长跪在婆婆墓前号啕大哭起来,久久不肯离去……