最好的爱情

我的一位朋友正处于热恋期间。她声称天空比以前更蓝了，莫扎特的音乐让她流泪。她体重降了十五磅，看上去就像一个封面女郎。

“我又年轻啦！”她激动地大喊。

当我的朋友为她的新欢幸福地倾诉时，我对我的旧爱仔细审视了一遍。和我共度了将近二十年的丈夫斯科特，他的体重增了十五磅。从前的马拉松运动员，如今只能在医院的大厅里跑来跑去。他的发际越来越高，头发越来越稀少。他的体形也表明了他在长时间工作，并且糖块吃得太多。但他仍能隔着餐馆的桌子，用眼神对我发出某种暗示，然后我会立即埋单回家。

当朋友问我“是什么让我们的爱情持续到最后”时，我的脑海里立刻浮现出所有那些显而易见的答案：承诺、共同爱好、无私奉献、身体吸引、有效沟通，还有很多。我们仍然拥有乐趣，以及那些随意而来的美好时光。昨天，解开捆报纸的橡皮筋后，斯科特开玩笑地用它弹了我一下，随即引发了一场全面“战争”。上周六在商店里，我们分开购物，比赛看谁先买好东西到结账处。即使是洗碗也能开心地闹一下。我们只是享受这种简单的共处。

还有其他的惊喜。有一次我回到家，发现前门上贴着一张便条，它把我引向另一张便条，然后是另外一个，一直把我引到家里的壁橱。我打开壁橱门，发现斯科特站在里面，一手拿着一个“金壶”（我的蒸煮锅），一手拿着包装精美的“宝物”。有时我也在镜子上给他留便条，或把小礼物放在他的枕头下。

还有理解。我理解他为什么一定要和伙伴们打篮球，他也理解我为什么每年都要找个机会离开家，离开孩子——甚至离开他几天，同我的那帮姐妹没完没了地聊个不停。

还有分享。我们不但分享家务琐事和为人父母的责任，还分享彼此的想法。斯科特上月去开会，回到家后送给我一本厚厚的历史小说。虽然他一向更喜欢恐怖和科幻小说，他还是在飞机上将这本小说读完了。当他解释说是希望在我读完后能与我交换心得时，我的心被触动了。

还有宽恕。当我在聚会上尴尬地喊叫和疯狂时，他原谅了我。当他承认在股市赔进去我们的一些积蓄时，我拥抱着他说：“没关系，这只是些钱而已。”

还有敏感。上个星期他回来的时候，脸上的表情告诉了我他这天过得很不好。他陪孩子们玩了一会儿后，我问他发生了什么事。他对我讲述了一个六十岁老太太的事情，这个老太太得了中风。回想起这位妇人的丈夫站在她床边、抚摸着她的手的情形，他情不自禁地流下了眼泪。他怎么忍心告诉这个与她相伴四十年的丈夫说，他的妻子可能永远不会康复啊！我也不禁落泪。因为那位妇人不治的病情，因为仍有结婚四十年的夫妻，因为经过多年的病房工作，整天面对垂死的病人，我的丈夫仍会感动，仍存怜悯。

还有信仰。上周二，一个朋友到家里来，向我倾诉了她的恐惧，她的丈夫正在渐渐失去与癌症斗争的勇气。周三，我和一个朋友共进午餐——她正烦恼着如何重塑离婚之后的生活。周四，一个邻居与我谈论老年痴呆症在她公公身上有着多么可怕的影响。周五，一个儿时的朋友打长途电话告诉我她的父亲去世了。在我挂了电话之后，想：这真是一个令人伤心的星期。哭过之后，我有事要出去一下。我注意到鲜艳夺目的橙色剑兰正在我的窗外竞相开放。我听到我的孩子和他的朋友们一起打球的嬉戏声。我看见邻居家正在举行婚礼，新娘穿着有蕾丝花边的绸缎礼服，将捧花抛向欢呼的朋友。那晚，我告诉丈夫发生的这些事情。我们帮助对方找出生活中的快乐，否定那些悲伤。这足够让我们继续前行了。

最后，还有相互了解。我知道斯科特会把衣服扔得满地都是，然后晚上又面对满地的东西脸红；约会时他总是迟到，还会把盒子里最后一块巧克力吃掉。他也知道我睡觉时总是喜欢把枕头放在头上；把我们锁在屋外是我的家常便饭，还有我也会吃光盒子里最后一块巧克力。

我想，我们的爱之所以能延续是因为它很温馨。当然，我的天空并没有变得格外的蓝——它还是我所熟悉的色调。我们也不觉得自己变得特别年轻——我们一起经历了太多。这让我们成熟起来，为我们带来智慧，也在我们的身体上刻下印记，让我们切身感受到日渐衰弱的痛苦，也创造了我们共同的回忆。

但愿我们都知道是什么让我们的爱保持到最后一刻。当我还是新娘的时候，斯科特给我的结婚戒指上面刻着罗伯特·勃朗宁的名言：“和你一起慢慢变老！”我们一直遵循着这些指导。

（摘自微信公众号“每日意图”）