9月初,在东京与巴黎夺冠,引发世界关注的跳水女将全红婵,回到了她的老家——广东湛江麻章镇迈合村。一时间,全红婵的家,一座普通的民房就被众多游客日夜围观、水泄不通,即便全红婵大声请求“不要打扰老人休息”,拥堵吵闹仍没有得到缓解。
冠军的“爆发力”
郭艺还记得,全红婵最初让自己眼前一亮的是她的爆发力。最早是在2014年,湛江体校的老师陈华明循例到各小学去觅才,在湛江西部迈合村的迈合小学里,他偶然发现了年仅7岁的全红婵。彼时,后者正在和朋友们玩“跳房子”游戏。身高只有1.2米的全红婵身姿轻盈,腿部爆发力极强,立定跳远能跳到1.7米。
陈华明将全红婵带到体校,那时还没成立正式的跳水队,但全红婵的天赋已经让身为教练的郭艺暗暗吃惊:“她的立定跳远能跳1.7-1.8米,很多男生都跳不了这么远。”郭艺告诉记者,对跳水而言,下肢力量相当重要,下肢极大程度决定了起跳、腾空和入水的力度,以及在空中的动作完成度。
湛江市体育运动学校创办于1956年,前身是湛江市中心业余体育学校。1985年,湛江市在体校基础上创办了这所中等专业学校,实施集中办学模式,即文化课教育和专业训练合一,学生们共同生活,早上上课,下午训练,平时每个月回家一次。暑假则全天训练,有时晚上也有晚训。目前,体校跳水队共有35名运动员和3名教练。孩子们的平均年龄不过10岁左右,年龄最大的今年刚考上大学,最小的出生于2018年。
跳水对身体轻盈程度的要求高,对于想来学跳水的孩子,郭艺尤其在乎他们的年龄。出生年龄要精确到月份,长身体的年龄,多长一个月的骨肉,也许就会变成劣势。想成为一名跳水运动员,一个孩子可能从六七岁就开始训练,而到了十几岁,基本已经是不占优势的“老将”了。
时至如今,跳水队教练每年夏天与冬天依然会两次外出招生,看到身体素质合适的学龄孩子,就去与家长联络,邀请他们的孩子加入跳水队。每个教练每年都有收生指标,不过,自从2e3b6a6d53a77e82f165e7048403994da90f3f2d682949790256e678b2a8beda5021年全红婵在东京奥运会夺冠后,招生名额基本只会超,不会缺。
“全红婵”打开了无数家庭为孩子预设的一条可能的选择道路。记者采访时,短短半小时内,就有三个家长来找郭艺“求学”。他们都想把自己的孩子送来学跳水,想让教练给看看自家孩子适不适合。郭艺依次让孩子们做了几个基础动作,有的肢体爆发力不行,有的韧性差点劲儿,还有的太腼腆,七八岁了还是要躲在父母身后。“依赖心太强的话,我们也没法收。”郭艺无奈地告诉家长,体校是寄宿制,学生必须接受封闭式训练和学习,再小的孩子也得具备生活自理的能力才行。
水中的天赋
位于湛江的赤坎区金沙湾,有一个圆形广场,名叫“劳丽诗广场”。广场正中央,矗立着一座大型不锈钢金色镀漆雕像,一位女跳水运动员从跳台一跃而出。她叫劳丽诗,是第一位夺得奥运金牌的湛江运动员。2003年9月,16岁的劳丽诗在全国跳水锦标赛女子跳台跳水比赛中夺得冠军。次年8月16日,劳丽诗搭档广西运动员李婷,摘得雅典奥运会女子跳水双人十米台金牌,成为第一个获得奥运金牌的湛江跳水运动员。
就在今年早些时候,劳丽诗还回到了湛江体校,用奥运冠军身份创办的基金会,为跳水队捐了钱,还给学员们发了衣服。这是体校跳水队14岁的女孩珈珈告诉记者的。珈珈从小就对游泳感兴趣,“就是喜欢跳水,很喜欢,不知道为什么,就是喜欢”,她有些腼腆地一笑,旋即又自豪地告诉记者,前不久的一场省内比赛里,她获得了四项第六名。
不过,珈珈认为自己已经很“老”了,对跳水运动员而言,14岁已经是很难再有突破的年纪。郭艺称,整个体校里,只有跳水队会收一二年级这么小的孩子,其他大部分运动,都要年龄更大的孩子。
运动员很多,但往往只有冠军的历史会被城市保存下来。据广东省体育局官网的资料,劳丽诗小时候就常跟着妈妈去看在体校练跳水的哥哥。7岁那年,劳丽诗的大胆、好动和协调被体校教练注意到,后者遂建议她加入业余体校,正式学习跳水。
在湛江,跳水作为一项受到特殊重视的运动,不仅因为全红婵。就在劳丽诗夺冠的4年后,2008年的北京奥运会上,又一名湛江运动员何冲拿下了第二枚跳水金牌。与劳丽诗同龄的何冲,在当年奥运会的男子3米跳板上,以总分572.90分夺得人生中首枚奥运金牌。而据公开资料,早在1993年,年仅6岁的何冲就已经成为了赤坎区业余体校跳水队的一员。
体校走出过冠军,也可能继续走出冠军,这是湛江人独有的信心和希冀。家长们更善于发现自己孩子的“水中天赋”。一方面,市内水域较多,一个湛江孩子在童年可选择的运动,自然包含了与水相关的。从孩提时期的“玩水”,到自学或学成游泳,家长看在眼里,念头忽生,这孩子没准适合学跳水。但另一名8岁女孩的母亲告诉记者,女儿喜欢玩水,但爱生病,送她来学跳水,“不指望得奖什么的”,主要图增强体质。
湛江体校的校长黄科,明显感受得到这些年招生人数的激增。据黄科的观察,那些想把孩子送来跳水队训练的家庭,有的是认为自己的孩子在学习方面较差劲,但体质不错,遂寄希望于朝运动员方向培养。有的是单亲家庭或留守儿童,大人缺乏足够的时间精力管教孩子,便送来封闭式培训。
希望和曙光
湛江不仅淡水水域多,也三面沿海。历史上,湛江不仅是海上丝绸之路的始发港之一,也是全国首批对外开放的沿海城市之一。海鲜在湛江人的日常饮食占比里较高,用黄科的说法,“除了早餐,湛江人吃饭每顿都有海鲜,要么是鱼,要么是虾”。尤其是每年夏季到春季开海期间,“拇指那么大的虾才二十来块一斤”。
海鲜是高蛋白、低脂肪的食物,有助于人体合成肌肉,但并不容易增长脂肪。跳水是一项需要对身体保持精巧微妙控制的运动,从起跳到腾空,再到完成空中动作和最后的轻捷入水,每个环节都要求对身体肌肉的精密控制。
事实上,跳水最初成为一项运动,被认为是出自人对水鸟的一种模仿。渔民看见鸟儿入水捕鱼,动作迅速而敏捷,姿态优美,于是也学着从高处跳入水中。灵巧与轻盈,是跳水运动的起点和要求。而作为一种规则完整的正式运动项目,跳水是在1951年才正式被纳入奥运会的。两年后,湛江市将跳水运动作为一项重点体育项目列入业余训练布局,并开始培养运动员参加国际性跳水比赛。
1958年,湛江跳水队参加全国比赛获得总分第三名;1960年,柯亚九和陈海燕分别在全国青少年跳水赛男子跳板和女子跳台项目中斩获桂冠。后来,从劳丽诗到全红婵,藉着随时代发展的互联网密度,将聚光灯也带回了家乡湛江。
不过,看似领先的成绩背后,平静的小城还在等待真正足够有力的水花。目前,除了湛江体育学校外,市内还有3所体校设有跳水训练点——赤坎区体校、霞山区体校和湛江市跳水运动学校。而当下最“出名”的湛江体校,其实经济与资源条件暂时还不能支撑这么大的流量与期待。
校长黄科称,这些年,政府扶持的经费几乎都用来修缮运动场了,但即便翻修了跳水板和水泥地面,其余硬件仍然很难短期内得到改善。比如,若想建一个室内跳水场,“成本比盖栋楼还高”。对湛江而言,跳水是机遇,但要在短期内转化为响亮的名牌和长处,还需要追加时间与金钱成本。
“全红婵”的沸腾过后,湛江终究复归平静。但水花依然给这座不起眼的小城带来了某种希望和曙光。
(摘自《南风窗》肖瑶)