黄州之月目视心寓

乌台诗案之后，苏轼被贬谪到黄州（今湖北黄冈）。大难不死后的反思、贬谪新生活的体悟、时间淘洗之后的沉思，都被他写入诗文中，心境的种种变化，更明显地反映在46篇有关月的诗文中。

一、定惠院之幽月

家眷未至的三个月时间里，45岁的苏轼刚刚逃脱大难，这时的心情，既有惊魂未定的余悸，也有高洁自我不被世俗所容的失落，而才名远播的自信是他始终不变的底色。所以，暂住定惠院期间，他有意地远离人群，夜晚、月光和此时的他格外适宜。

身陷囹圄前不久，苏轼虽然惊惧、愁郁，却也保持着可以折磨不可以屈服的傲骨，他看到栖身高槐的乌鸦，虽然巢破枝空、啄雪当饥，却眼见他的煎熬窘迫，替他哀声啼叫不忍离去，便有了“疏影挂残月”[1]。

而定惠院的缺月，在夜深人静的时刻，好似害怕惊扰到深夜无眠的幽居之人，只默默地从疏落梧桐之间投送淡淡的抚慰。有飞鸿的孤影隐约掠过，惊醒正来回踱步的幽人，回头寻觅，四围静悄，无人省识他的痛苦，那孤单的飞鸿也“拣尽寒枝不肯栖”。寂寞的沙洲、缺损的夜月、幽居的人、孤飞的鸿，都笼罩在清冷之中，却又各自坚持，互相致意。

二月的夜，还带着寒意。月亮飞上枝头，香雾缭绕，江云清媚，竹露莹洁。柳树在东风 中低头，梅花却还在凌寒独放。酒助诗兴，他 想要赞美月下的美好、莹洁和坚忍，因言获罪的过去，让他只能“清诗独吟还自和”。酒尽人醒，最是时光留不住。过去的一切让人叹惋，却已无法改变，无法挽回，也无须留恋。让人担心忧虑的，是那些欢愉的心情不能常有。平 淡的生活最踏实，苏轼回到竹篱茅舍中，在美酒中安放自己。然而，苏轼也有酒后吐露真言的时刻。还是家人的怀抱最温暖、最安全，有了家人的陪伴，世人的嘲笑和辱骂就随它去吧。

想到家人，他不由忆起：去年此刻，他还是徐州知州，和老朋友、青年学子经常“对月酣歌美清夜”，而今自己却在独自赏花。世间的变化就像花开花落，没有定期，以后的岁月，就像壶里的酒容易倾尽，又想起父亲的厚望、送父归葬时在此地的停留。那时，他是被宰相欧阳修极力推荐的国家栋梁，而今的他，除了堪比鲍照、谢灵运的诗才，连长沮、桀溺的五亩栖身之地都没有，希望是“倒吃甘蔗”——少时辛苦老景安闲吧。现在暂且安居，穿过花径、踏着月色、畅饮乡村浊酒，只要避免醉醺 醺地回去被人责骂就好。

白天，酒足饭饱之后，苏轼拄着竹杖，四处寻赏修竹。他一直都喜欢竹子：“不可居无竹……无竹令人俗……士俗不可医。”他无意间发现，定惠院东面，满山草木之中，那一株独出的海棠，在粗俗桃李之中，更显出它自然高贵的风姿、鲜艳姣丽的神采。也许是造物主的眷顾，把它安置在这幽静的山谷。密林深茂、雾绕光暗、朝阳晚照，却也使得它尽享旭日温暖、春风轻拂得以神完气足。也会有雨中饮泣的时刻，但“月下无人更清淑”。清刚淑慧的海棠本是西蜀多产，现在的沦落，就像他自己，骄傲而孤独。让他心有所感的，还有不与百花争先的酴醾，寂寞地开在暮春时节。“不妆艳已绝，无风香自远。”芬芳馥郁，清丽婉约，花里带着绝世美人的芳魂，映着微月，悠远而冷艳。

此前的诗文里，只有在初次离乡、首次离开父弟时，苏轼的笔下才出现“残月”的描写。定惠院里的幽月，是他政治劫难和伤痛心情的投射。这种隐痛一直持续到家人来后的七夕，虽然一家团圆，可是苏轼看到初升的“弯弯月”，还没等光华绽放就先忧虑它的残缺。人间夫妻恰如天上牛女，“更阑月坠星河转”，相聚如梦，梦中惊醒，依然泪零，幸福随时会被人打破，快乐也是不踏实的。

二、东坡先生的明月

定惠院寓居，长子苏迈的陪伴和对小妾朝云的思念，让月变得明亮、美好，“明月好风闲处、是人猜”“清风来无边，明月翳复吐”。

随着家人团聚、主官推崇、亲友追陪，更重要的是开荒东坡，雪堂建成，夫耕妻织，有室安身，有谷饱食，苏轼变成了东坡先生，写了很多关于记梦、唱和、写景的诗文，心境逐渐向晴，充实、安然、自在，笔下的月也变得明媚、轻快、怡人。

即使偶尔有思乡之念，但“临皋亭下十数步，便是大江，其半是峨眉山水。吾饮食沐浴 皆取焉，何必归乡哉？江水风月本无常主，闲者便是主人”[1]。

心神安定，他有了自嘲和嘲笑他人的兴致，“空堂明月清且新”，他梦入神仙洞府，径直采摘品尝有着紫藤赤叶、口感像蜜藕和鸡苏的石芝。尽管会被神仙嘲笑举动轻率无礼，也胜于嵇康没有品尝稀世之珍的口福。

他也会在清风明月之夜，梦回从前在杭州的自由快乐时光；故去的友人也在他的梦里出现，闾丘显在栖霞楼饮宴宾客云集。醒后，“但空江、月明千里”，前尘如梦，恍然间已物是人非。

最让人欣喜的是他付出辛苦之后的田间巡视：庄稼长势喜人，月下的秧苗上，露珠就像珍珠。耕作如陶潜，东坡似乐天，他开始体察四季的变化，关注身边的人，体会他人的情意：迷蒙的花前月下，朝云安静弹琴，琴声激越有力。

端午、七夕、中秋、重阳的月，都善解人意，“明月多情来照户，但揽取，清光长送人归去”。他对月充满怜惜之情，“可惜一溪明月，莫教踏碎琼瑶”。他把明月看作知己，醉酒狂歌，“举杯邀月，对影成三客”。对照密州中秋词，少了疏狂和乐观，多了寂寞和自在。

苏轼也会在雨雪后独自拄杖去寻幽探胜。看到雪花飘飞，云月长在，一片雪白，也会停 留一宿，观赏乌鸦喜鹊在雪后新晴时刻的欢快 飞舞，谛听屋檐雪水倾泻到柱子上的清脆声响。

面对官长的盛情款待，他会自谦“贫家何以娱客，但知抹月批风”，如同清风是大地之音，明月在大地上书写天空的容貌，诗文是他真实的心声。

心境的淡定和从容，让他或者集句为诗，或者采伯父诗句为韵作诗，或者在织锦图上题写回文诗，或者改写陶渊明、欧阳修的作品为长短句。这里的月，也是娟娟可爱，即使“夜凉低月半枯桐”“残雪消迟月出早”“香雾空蒙月转廊”，他也不再有初到黄州时的凄怆。

三、闲人的圆月、江月、欣月、皓月

元丰六年（1083）的月，明亮、沉静、从 容、涵容。

赤壁七月半，圆月临空，清风拂面，江水平静，苏轼对酒当歌，吟诵《陈风 ·月出》。而吹箫之客由明月、诗歌、赤壁想到当年的曹操和周瑜，当年英雄一世，而今已化为历史陈迹，哀叹人生渺小而短暂，想要“挟飞仙以遨游，抱明月而长终”终是奢望。苏轼从水和月的变与不变加以引申，得出结论：从运动的观点来看，自然万物的变化和人类的代谢更新，都是无穷无尽的，“惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭”。人不能占有自然的一切，但可以去体验和感受。

当然，赤壁之战时的周瑜也让他伤感：对比周瑜的青春得意，家庭事业幸福美满，自己痛失爱妻，中年被贬政治失意。但“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”[1]，故人今人终将被历史大浪淘尽，人生若梦短暂而虚幻。但“人生代代无穷已，江月年年只相似”[2]，只有江水江月，涌动而永恒，贯通古今，可以让他以杯酒怀念古人。

十月十二日，入户的月，唤起了苏轼的游兴。身边许多人，全都“无与为乐”[3]，此刻他只想去找住在承天寺里的张怀民。“亦未寝”三字背后，是“心有灵犀一点通”的默契。二人同行，无须言语。这夜的月，分外透明，竹柏映在月下的疏影，浑若水中纵横的藻荇。知音相伴，一切都是美景。个人独处时看重的明月、修竹、松柏，都显得无足轻重。拥有同样的贬谪经历、被排斥出政治领域处境的两个人，反而“非淡泊无以明志，非宁静无以致远”， 能够身闲心安，领略生活的真谛。

十月十五日，月圆之夜与客再游赤壁，奇险之处一人独探，他在山顶长啸，山水的巨大回应让他也心生悲惧，“反而登舟，放乎中流，听其所止而休焉”。下阕用与“横江东来”之孤鹤化身的道士的对话，抒发他此次赤壁之行的感悟。结合《和刘道原见寄》“独鹤不须惊 夜旦，群乌未可辨雌雄”之句以及“飞鸿雪泥”之语，可知他此时的思想：高绝而自由的境界伴随着孤独，但是值得去追寻。

于是，有了《满庭芳》的潇洒和轻松：不值得为名利奔忙，有限的人生，更应该尽兴、疏狂，沉醉在人生的每一天。那些朋党之争、政治是非都不必放在心上，“幸对清风皓月，苔茵展，云幕高张。江南好，千钟美酒，一曲满庭芳”。人应当保持心灵的独立、思想的自由，去享受美好的自然。黄州之月的不同情状、不同质地、不同性情，见证着苏轼的蜕变和成 长。

[作者简介]刘莲英，女，汉族，河南周口人，渤海大学文学院讲师，博士，研究方向为古代文学与古代文化。

[1]出自张志烈、马德富、周裕锴主编《苏轼全集校注》，河北人民出版社2010年出版。本文所引苏轼诗、词、文章均出自此集，不再重复注释。

[1]出自（宋）苏轼撰，王松龄点校《东坡志林》，中华书局出版。

[1]出自（唐）杜甫著，（清）仇兆鳌注《杜诗详注》，中华书局1979年出版。

[2]出自（清）彭定求等编，陈尚君补辑《全唐诗》（增订重印本），中华书局1997年出版。

[3]出自（宋）苏轼撰，王松龄点校《东坡志林》，中华书局出版。