再见，“完达山一号”

2021年4月23日，一只野生东北虎疑似从俄罗斯滨海边疆区“偷渡”至我国黑龙江省境内。为寻找猎物，它误打误撞闯入了密山市白鱼湾镇临湖村，其间还迎面扑倒了一位农妇，所幸没有造成实质性伤害。为避免人兽冲突，国家林业和草原局组织专业队伍将其捕获，还为其取名“完达山一号”。经全面体检和身份溯（sù）源，2021年5月18日，“完达山一号”在牡丹江市穆棱林业局东兴林场被放归，成为中国第一只成功救护并放归的野生东北虎。

虎的中国起源

现代虎包含9个亚种：巴厘虎、里海虎、爪哇虎、华南虎、东北虎、印支虎、马来虎、孟加拉虎和苏门答腊虎。前面3种已经灭绝，剩下的6种全是濒（bīn）危或极度濒危，尤其以华南虎为甚，它们已经野外灭绝，只存活于人工圈养环境之中。

虎的亚洲起源说世所公认，但其具体发源地却一直存疑。一项基于古DNA技术的研究表明，中国一直是虎演化的核心地区，并且对于虎分布格局的形成具有重要意义。“完达山一号”此番高调亮相，引发社会各界广泛关注，也再次揭示了虎与中国的深厚渊源。中国是唯一同时有4个虎亚种分布的国度。虎在中国历代绘画、典籍和民间故事里比AmazltDFCJPGrcBz8UvvkYzoaPUj9g8oYnd8UR6XNfY=比皆是。“武松打虎”的英雄事迹世代传颂。因为人口激增、经济活动频繁，虎赖以生存的森林生态系统屡遭破坏，且虎曾一度被定性为首屈一指的“害兽”，被有组织地猎杀，于是虎渐渐淡出了人们的视线。

虎的“起跑线”

尽管成年虎看上去威武雄壮，虎崽出生时却非常柔弱，体重只有1千克左右，双眼紧闭，只能依赖母乳喂养。在野生条件下，有30%的幼虎活不过1岁。1至2岁的亚成虎阶段，它们开始学习狩猎，但这充其量也只能是“帮倒忙”，虎妈的生存压力不减反增。有20%的虎崽活不过2岁。也就是说，差不多一半的虎宝宝死在了“起跑线”。侥（jiǎo）幸活下来的另一半，它们面对的也绝非坦途，不得不自立门户，为生存而战。对于虎来说，2岁以后算是成年，但还要经历若干年的东游西荡，直到足够强大打下一片疆土，才有机会短暂地安居和繁（fán）衍（yǎn）。此后，它们还要时不时地迎接外来新生代的挑战，否则只能在流浪中度过余生。

一山为什么不容二虎？

俗话说“一山不容二虎”，作为顶级掠（lüè）食者，虎平时过着独居的生活，每一只虎都有相对固定的家域。这里所说的“家域”并非动物园里围起来的兽舍和绿地，而是由足够丰富的动植物及适宜生存环境组成的完整生态系统。为了维持一只成年虎的捕食需要，同时又要保证猎物种群的传续，以鹿科动物为例，其群体规模要达到400至500只。而家域面积视猎物密度而定，小则数十平方千米，大则上千平方千米。这还只是一只野生虎的生存空间，对于一个需要繁衍的种群来说，这显然远远不够。

与虎谋皮？与虎为邻！

山中无老虎，猴子称霸王。因为虎的缺位，一些动物不受约束地繁衍扩张，导致野猪、黑熊等兽类频繁扰民，农作物屡遭破坏。虎的生态价值可见一斑，又不止于此。正确的相处之道应是与虎为邻，而不是与虎谋皮。

人们一方面将虎视若珍宝，一方面又唯恐避之不及。虎的快缩肌纤维造就了它们强大的肌肉力量和极快的奔跑速度，美中不足的是它们耐力欠佳。因此，虎的捕食策略多是出其不意地从猎物背后发动突袭。在印度，山林里的人们为了防止虎从身后伏击人畜，出行时会在后脑勺戴一个面具，或者在牲口的屁股上画上大大的眼睛，用来恐吓途中遇到的虎。

“完达山一号”重回野外后，并没有脱离研究人员的视线。监测数据显示，它的捕猎行为日趋成熟，而且会主动回避居民聚集区，它的活动轨迹清晰地呈现了野生虎开辟领地、迁徙（xǐ）定居的自然规律。“完达山一号”被放归的林场，乃至整个中国东北虎豹国家公园，正在成为东北虎的理想家园。