一机在手

2024-10-15 00:00:00王生文
金山 2024年10期

高师傅并不姓高,最初人们叫他小舒,后来因老师的一句夸奖,就成了“高师傅”。

还得从上世纪七十年代初说起。为了适应农机逐步推广的新形势,当时的公社中学和农机站计划合办一个农机速成班,学员从在校生里选拔,老师由农机站专业师傅担任并指导实习,学制为半年。招生公告刚贴出,舒申高第一个抢着报名。这名还真报对了,他的聪明才智在农机方面一下显露出来了,老师教的他一听就懂,没教的他悟得出来,第一次实习时,老师设置的几处故障他凭借一看二听都能准确快速地排除。所谓一看二听,就是看机器冒出的烟和发出的声音。最后一个月,老师干脆让舒申高登台讲课,那年代学生上讲台也是新生事物。结业大会上,老师表扬舒申高,说他名字里的那个“高”字起得好,他不仅是这届速成班的“高徒”,更是未来农机技术方面的“高师傅”。

高师傅回乡后自然当上了生产队的农机师傅。相比一般农民,农机师傅可以不参加生产劳动,对于高师傅来说这只是最基本的优越之处,他还有更令人羡慕的地方,那就是其他生产队经常请他去修理机械。技术的高低在这时一下就体现出来了,别的师傅解决不了的问题,到高师傅那里往往不是问题,他gZXZMTKM9+ExnVH12uPt5/OV2N/Op5ciSss+wgUSRPA=只消一看或是一听就能轻易排除,有时甚至手都不动,努下嘴示意故障在哪里就行了。当然,请也不是白请的,每每回来,高师傅的口袋里会多出一盒“游泳”牌名烟,他呼出的气息里会散发出诱人的酒香。这样的事一开头便成了惯例,往后谁要是再请他去修理机械,都会好烟好酒地招待他,不然有可能修不好,即使修得好,不是换活塞就是换轴承,开销恐怕比烟酒要大得多。

于是,人们背地里把一句俗语改了,用来形容他:一机在手,烟酒不愁。

这话自然传到了高师傅耳中,他笑笑不置可否,烟照样抽,酒照样喝。

转眼到了“双抢”季节,时间金贵得分秒必争,早稻收割后,必须尽快将满是稻茬的农田耕整好。这本是高师傅的职责,那台一边一个铁齿轮后边带个滚筒的大“铁牛”,只有他才能驾驭,可是这一回“铁牛”变成了铁疙瘩,躺在田头怎么也着不了火。

“几十号人等着下田插秧呢,你这是怎么了?”队长急得头顶冒烟,直搓着手问他。

“怎么了?”高师傅从铁牛上站起来,摊着一双油手,不紧不慢地说,“准备钱吧,要换轴承了。”

队长一听要换轴承头都大了,且不说一百多块钱没有出处,光是时间就耽搁不起。队长挠了挠头,忽然间悟到了什么,拉过高师傅,笑着小声对他说:“我的高师傅,快让‘铁牛’跑起来吧,烟酒早替你备下了。”

高师傅也不笑,像是有些勉强地说:“那就还让轴承坚持一下吧,其实早该换了的,只是怕队里经费紧我才没有跟你提……”

果然,不一会儿铁牛便在田间撒着欢跑开了,队长看在眼里,摇了摇头自言自语道:“‘一机在手,烟酒不愁’,今天我算领教了。”

有了这次的经历,生产赶紧时,队长每隔十天半月,就会犒劳高师傅一下。还真别说,这烟酒钱花得不冤枉,生产队五台农机一年运转下来,不要说活塞轴承,连油泵都没换一个,合计一下挺划算的,一年的烟酒开支也就相当于换一次轴承。

上世纪八十年代初,推行联产承包,田分给各家各户种。那天开分田的会,饿怕了的人们视田地为米缸粮囤,都希望多分些,可高师傅偏不,他对队长说:“我不会农活,种不了地,分三亩口粮田就够了。”他爱人嚷着不同意,他一把抓住她的手往会场外拽,然后低声吼她:“你忘了我是什么人?我是高师傅。如今分田到户,机械也会到户,到时家家户户都需要机械,你想……”后面的话高师傅不说了,他爱人也不嚷了,同意只分三亩口粮田。

形势的发展正如高师傅所料,他成了东家抢西家夺的稀缺人才。

但有一点,是人们万万没有料到的。

起初,请高师傅去耕整田地或维修机械的人家,手头再紧也会买烟打酒,可高师傅吃饭时既不收烟也不喝酒,主人家见了,有些心不安,装着开玩笑地说:“高师傅,我家可换不起轴承啊。”高师傅却认真地说:“动不动就换轴承,那还叫‘高师傅’?”主人家心安了,由衷地说:“高师傅变了。”高师傅一听,呵呵一笑说:“不是我变了,是形势变了。过去集体的好处我占,但如今一家一户的便宜不能占。再说,你们请我已经付了工钱,凭什么还要备烟备酒?”也不知高师傅讲的是哪门子逻辑,反正这话一传开,登门来请他的人越发多了。

高师傅上门服务期间,还被农机站高薪请去开办了两期培训班。培训别人的同时,也开阔了自己的视野,他一回家就贷款买了一台多功能碾米机、一台联合耕整机、一台大型收割机,因为忙不过来,还收了一个拿工资的学徒。

就在人们快要淡忘那句被改了的俗语时,高师傅一句话,又勾起了人们的回忆。

高师傅的孙子考上大学了,可是儿子媳妇为填报志愿的事一直拿不定主意。高师傅得知后,轻描淡写地说:“不就填个志愿吗,有什么拿不准的。”

“您说说看?”一家人都把眼光投向他。

“机械制造及其自动化。”

“机械?”不想老伴插进来奚落了他一句,“咱孙子可不抽烟喝酒的……”

高师傅回怼了一句:“我说正经的,这叫‘一机在手,一世不愁’!”