母亲的酸菜

每年寒露一过，大地里的秋白菜就陆续上市了。每到这个时候，母亲就开始张罗着买大白菜，腌酸菜了。

母亲把白菜买回来之后，要先对白菜精挑细选，选个大、心壮、帮白的。然后对白菜进行一番“修饰”，把最外层的有伤痕的帮子扒掉，再用菜刀切去带着泥土的根部，最后把“修饰”一新的白菜放在阳光充足的地方进行晾晒。在晾晒白菜的那几天里，母亲会把那个躲在厨房角落里整整一年之久的酸菜缸搬到院子里，一遍又一遍地刷洗干净，然后在暴烈的阳光下晒上几日，直到腌酸菜的前一晚才搬进屋内。

一周后，便可以腌酸菜了。腌酸菜有几道工序：母亲要先烧沸满满一大锅开水，然后把晾晒好的白菜放入沸水中烫一两秒钟，再把白菜捞出来放在稍稍倾斜的桌面上沥干水，最后把沥干水的白菜一层层放进酸菜缸里，每放一层，就均匀地撒上一把大粒盐。母亲个子矮小，刚开始往缸底放白菜时，手臂够不到缸底，但母亲自有她的办法。只见母亲搬来几块砖头垫在脚底下，站上去手臂就能轻松够到缸底了。白菜放满缸后，要在上面压上一块干净的、有些重量的石头。先不要立即往缸内加水，要等到第二天早上再往缸内加水，水量最好一次加正好，水加多了会“冒缸”，水加少了则可能“烂缸”。母亲腌酸菜的经验十分丰富，每次的加水量总是拿捏得很准。

后来，我家搬到了镇上，住进了楼房，没了大锅灶烧水，母亲便把白菜挨棵在水龙头下冲洗干净，然后沥干水，再去商店买回一个和酸菜缸一样大小的塑料薄膜口袋，紧贴缸壁放入缸中，把洗好的白菜一层层放入塑料口袋里，放一层撒一把特制盐，放满缸后，一次加好适量的水，再倒入两袋“酸菜鲜”调料，最后把塑料袋口扎紧，就大功告成了。这种方法是母亲发明的，用这种方法腌制的酸菜不仅不会腐烂、没有怪味和异味，口感还非常纯正。

现在，人们的生活水平越来越高，超市里有现成的袋装酸菜，很少有人再亲自动手腌酸菜了。然而母亲之所以每年都要亲手腌上一缸酸菜，是因为在城里工作的哥哥就爱吃母亲包的酸菜馅冻水饺。每年冬天，母亲都会包上一大袋酸菜馅冻水饺，让父亲给哥哥送去。这一腌一包一送，就是20年。

如今，母亲已经年近古稀，但依然不忘每年亲手腌酸菜，包酸菜馅冻水饺。我和哥哥都劝她不要再腌酸菜、包酸菜馅冻水饺了，可母亲却倔强地说，只要她还能动弹，就要一直给哥哥腌酸菜、包酸菜馅冻水饺，直到干不动为止。

天下的儿女们，你们可曾知晓，你们可曾珍惜，这“酸酸”的母爱！

责编/高爽

E-mail：359240593@qq.com