寄给文山的回信

普者黑，一场风花雪月的事

在普者黑，我在寻找着

心中珍藏已久的爱人

此刻，你就站在万顷碧波之上

像轻盈细微的盐粒

在我语言的浪花上踮起脚尖

是的，当记忆的扁舟

侧着身子，通过波光粼粼的水路

群山的倒影也加入了

这一场旷日持久的寻找

当流淌的梦放下船桨

湖面上阳光的蜂蜜渐渐安静

神秘的红色蜻蜓的翅膀

带来了一点点你的气息

此刻，十万朵荷叶

打开绿色的伞

让我的目光陷入重重包围

没有人能干扰我寻找你的决心

行进的小舟推荐一个个妙龄少女

她们亭亭玉立，立于荷叶之上

我都不为之所动

我要让唯一成为动词

成为一粒种子

在海枯石烂之后

仍能拱起一片含着泪水的胚芽

哦，此刻

你一定在远处的水面上

跳着芭蕾，让思念的涟漪

一圈圈荡开，触动我铺满心跳的岸

你的脸上一定打着

淡淡的鹅黄色的粉底

你的裙摆一定在随风摇曳

一半是红的火，另一半是白的云

即使在这水面上

漂泊整个夏季

我也要把你找到

“大洒锦”，当你的名字

被我喃喃低语的目光点亮

你就站在那里了

翠绿的群山升起为星座

湛蓝的天空下沉为湖泊

十万朵荷花在朗诵我的爱情诗：

“你的身体带有最锋利的刃

让最甜蜜的回忆

一下子穿透时光

抵达无穷无尽的未来”

青丘谷之夜

把这碧螺一样的山

轻轻放在水的倒影里

就像把心跳轻轻放进

一段难忘的旋律

湖心岛是湖泊和天空写下的诗句

在黄昏时最适合朗读

我们来了，带着嗓音和身体里的乐器

星星还没有升起之前

把暮色慢慢地收藏在呼吸里

灯火的群山，在眼前弹奏起

忧伤的竖琴

不需要一句话

安静着，就已十分美好

不需要更多的光，有一道目光的闪电

来自恰当的人，就已十分美好

那一天，青丘谷的夜晚

在我的胸膛之上弥漫

我听到星星的呢喃

我听到荷花与湖水的低语

我伸手，能够触摸到一两颗星星

向我传达着来自一部古老诗集的

神秘的诵读之声

坝美村：离开或抵达

我想在自己的语言里

托举起这座小村

可是我不能——

我无法描述一叶小船

如何穿过忽明忽暗的溶洞

让昼夜交替可以如此迅速

仿佛摆脱了时间的引力

我无法描述那豁然开朗的风景

为何与陶渊明的眼眸重叠在一起

让文字中的世外桃源

在千年之后可以合二为一

我无法描述群山的屏风

是怎样遮住一座小村的翅膀

让村庄只能在午后的阳光下

与云雾和雨滴一起，慢慢滑翔

我无法描述那棵千年的大榕树

密密麻麻的树根里

埋藏着多少爱恨情仇

最终用巨大的树冠

接纳了一切，也覆盖了一切

我无法描述那田园般的生活

如何原谅外面的世界

炊烟如何原谅黑色的汽车尾气

农田如何原谅工厂

黝黑的脸上的汗滴，如何原谅

远方工业机器人泛着金属光泽的手臂

我甚至无法描述

我是如何走出坝美村的

从耳畔摘下那么多声幽幽鸟鸣

从眸子里摘出那么多翠绿颜色

它为何还能在每个夜晚降临

是不是离开也是返回

记得也是遗忘

——语言不能描述的地方

只有靠梦的脚步，去一一抵达

【作者简介】刘笑伟，中国作家协会会员，中国作家协会第九、十届全委会委员，中国作协军事文学委员会副主任，第十四届全国政协委员。