奔向泥泞的雨季

我是文科班里常见的“偏科怪”，偏到有多离谱呢？数学150分的满分我只能拿17分。高中三年里，我一直在恶补数学，直至进入高考总复习阶段，才堪堪给自己补到了及格线90分。

那时，我最害怕的一件事就是遇到陌生的数学题。90分的成绩意味着我只会做最基础的题目，哪怕只是有一点“变形”的题目，都能令我溃不成军，仿佛天要塌了。

于是，在省二模考试中数学只拿了47分时，我便认定自己的生活从此失去了颜色。那天，班主任老杨几乎要将试卷摔在我脸上，她恨铁不成钢地嚷嚷着：“有不会的题，就张嘴去问啊！别闭门造车！”

我知道这话听起来很古怪，可我就是没办法去问别人，我就是张不开嘴。

当然，我的心里是很着急的。虽然缺了数学的分数我也能够考上本科，但若能补上这条“瘸腿”，等待我的就是“重本”。人总会为得不到某样东西而感到惋惜，差之千里倒也罢了，可读好大学的机会就摆在眼前，我怎会不心急呢？

可我就是改变不了现状。

那年的雨季比往年来得要早一些。那天，突降暴雨，午饭时间，同学们打着伞三三两两结伴奔向食堂。我察觉到自己忘带雨伞了，于是又从书包里掏出练习册，打算做到雨停再去食堂，正好可以错峰吃午饭。可眼见着习题做完了一道又一道，暴雨却丝毫没有变小的迹象。我撑不住了，起身脱掉外套，用外套盖住头，预备冲进那滂沱大雨之中。

谁知左脚刚迈出教学楼，我的胳膊就被一股力量扯了回去——是班主任老杨。

“半个小时里，三波人问过你是否要一起走，两个人要将雨伞借给你，可你都不要，选择淋雨。”

我一愣，完全没有发现她一直在观察我。

“若是关系不好，他们不会主动伸出援手，可见问题出在你身上。”

我不置可否。

那天，老杨撑开她的大伞，像拎鸡仔般将我揪到伞下。我被迫在她的庇护中走进食堂，被迫与她共进午餐，当然，也被迫刷她那张教职工餐卡。

在我经历了一连串的“被迫”之后，她突然开口道：“接受他人的帮助，令你感到羞耻吗？”

她的话一针见血。那一瞬间，我突然有一种被扒光衣服审视的别扭感。

没错，我的内心告诉我，接受他人的馈赠是种莫大的亏欠。即使是他人主动伸出援手，我也必须礼让、推辞至少两个回合，以示自己谦逊有礼，事后还要找机会答谢对方。

不仅如此，从小到大父母都告诫我，无论何时何地都不能当“出头鸟”。于是我的内心深处一直觉得争第一、出风头是可耻的，哪怕只是让别人知道“我想努力”。

在老杨开口之前，我一度认为全世界所有的人都是这样想的。

上课预备铃响起，短暂的午休时间结束了，我不顾老杨的阻拦冲进雨中，那一刻，我竟不知自己是在逃避老杨，还是在逃避青春期的那场滂沱大雨。

下午，老杨声称阅卷错误，将数学试卷一一收了回去，直到临近放学时才重新发给我们。很多同学都察觉到，自己的试卷上多了几行字，而我的那张写的是：“那些看似毫不费力就获得成功的人，他们都有帮手——朋友、家人或者老师，没人能独自完成这一切。学会请求别人帮忙，这很重要。”

我转头望向窗外的暴雨，心中突然有了一个想法——

雨季开始了，我也要奔向那泥泞的雨季。