证词
我常常想为自己的生命写下一份证词
或者一段别致的墓志铭
以预防天空中一万束阳光背后一团浓黑的
乌云
生活里一万次幸运当中一场巨大的厄运
而我对于这个世界的雄心远远没有完成
一栋大厦的事业还刚刚搭起高大的脚手架
一首辉煌的长诗也仅仅书写出一个漂亮的
开头
而我对于生活的爱恋更是亏欠太多
百米之外必定有一位饱经沧桑的老人
他沉默的灵魂还期待着我穿透岁月的洞察
以及充满真诚的致敬
方圆数里总有一位为爱情所击倒的少女
她受伤的心灵暗自渴望我光明言辞的抚慰
还有大大小小的聚会散布在不同的时辰和
场所
它们神情慷慨地为我预留下一份由衷的欢乐
此刻当我微笑着完成了这份生命的证词
我就好像完成了对于世界的全部雄心
以及对于生活的所有爱恋
而时间也乐意以博大的胸襟替我接纳
这份虚构出来的生命的完美
命运之书
——致昌耀
1995年,我带着命运的眷顾
加入北大青年学子的行列
那一年的初冬
一本红色封皮的诗集《命运之书》
有些突兀地飘落在我青春的书桌上
诗集扉页里“昌耀”的工整签名
像一道孤独的闪电
瞬间击中了我年轻的灵魂
通过你沧桑如高原的脸庞
我在你荣耀的名字后面
读出了诗人命运的坎坷与艰辛
多年以后
我洞悉了你命运的奥秘
那本诗集封面的一片鲜红
道出了你生命的悲壮底色
也预言了你诗歌命运的辉煌前景
就像太阳一直在天空召唤你:
来,朝前走!
不要犹豫,
在人世苦难命运的背后与尽头,
一定会有燃烧不息的诗魂,
在时光深处旗帜般绚丽绽放!
2022年3月23日,昌耀先生去世22周年
纪念日,写于广东珠海
萍乡之春
我跟着春天的最初足印
来到了萍乡
这里是红色文化的沃土
革命家的身影在时光深处
若隐若现
而当萍乡的一群诗友文朋
用读诗唱歌的方式
欢迎我的到来
绿色的春天
一下子便站在我的心头
奏响让灵魂欣悦的欢快旋律
2022年2月4日构思于萍乡,2月9日写
于井冈山
早春之殇
—一悼青年诗人星芽
“诗神带走了星芽”
一条黑色的消息
穿越二月南方的绵绵细雨
针尖一般插在我的心脏上
使早春二月变得阴暗无光
在我冰凉的想象中
你躺在空无一人的野外帐篷里
脸色苍白如一朵失血的山茶花
而你那张圆圆的娃娃脸
以及一双田螺似的黑眼睛
将你定格成一个长不大的可爱女孩
长久疼痛地活在人们的记忆里
2022年2月22日夜,匆写于北师大珠海
校区
致杨万里
你快笔勾勒的映日荷花
红透了南宋诗坛的半边天空
你用心观察立在小荷上的蜻蜒
有意无意之中
便长期停留在汉语诗歌的荣耀高处
而你为江西吉水家乡父老
用真情吟唱的充满泥土气息的插秧歌
让你的一腔赤子情怀
名扬万里
穿越千年
在历史的天空中
刻写下你闪光的名字
2022年1月25日(农历小年),匆写于
北京京师园
冬至,忆凤凰山
冬至
北方的寒冷是铁的事实
因此冻掉耳朵的传说
在北方广泛流传
在北方冬至的寒夜里
我的心情不自禁地
思忆南国的凤凰山
那里温暖如春,凤凰和鸣
犹如一首热情美丽的抒情诗
长久地安抚着我冬日的灵魂
2021年12月21日(冬至),写于北京京
师园
雨别
一场大雨忽然从天而降
仿佛要阻挡我的归程
你却迈着真诚热情的步伐
前来为我送行
雨伞遮住了冰凉的雨丝
留下一片晴朗的空间
一种美丽而珍贵的热情
在雨中的凤凰山悄悄蔓延
让我的心灵深深铭记
那天,你在雨水中为我送行
从此,我的记忆就有了一小片晴朗的天空
而你纯真的笑容
成为雨水之中的一道亮丽彩虹
写于2021年秋冬时节
在珠海眺望零丁洋
带着庐陵人千年不变的心跳
我来到珠海的淇澳岛屿
寻觅一位失踪千年的乡贤
在这里,我眺望到的零丁洋
依然在时光的深处
叹息着一位文人的伶仃
同时又用海浪轰响着
一位志士笑傲死亡的豪迈格言
我来到珠海眺望零丁洋
正值初春的一个下午
当明媚的海面风光
逐渐向黄昏展露它的忧郁
一个伟岸的历史背影
如同一团热烈的火烧云
把笼罩在我眼前的无边夜色
燃烧成一段段奇异的光明
照亮了我灵魂的夜空
2021年3月6日夜,写于珠海
寒夜独行
今夜,列车载着我在原野上一路狂奔
列车和我被无边的夜色
揽入冰凉的怀抱里,
列车是一个大孤儿,
我是一个小孤儿,
我们都渴望投入黑夜母亲的怀抱,
但黑夜母亲的怀抱无边的冰冷,
吸走了我心灵仅有的一丝热气。
无奈之下,我好像胎儿一样,
躲在火车的母腹中,
重温一下遥远年代母亲子宫的温暖
今夜,我完全忘记了舅舅的名字,
也忘记了姥姥的名字,
因为在这个夜色苍茫的人世,
己没有了舅舅来爱我,
也没有了姥姥来疼我,
只有一颗孤儿般脆弱的心灵,
被不明来历的黑夜里的寒风
越吹越凉,直到听见
自己的灵魂一个劲儿地喊冷!
穿行在科尔沁草原
穿行在科尔沁草原
抬头只见蔚蓝无垠的天空
和洁白无边的云彩
低头只见连绵不尽的绿草与野花
历史在这里消失得无影无踪
穿行在科尔沁草原
有一种美反复堆积在你灵魂的深处
它美得如此纯粹
又美得如此寂寞
它美到连时间也变得地老天荒
秋日的照片
——为外甥女王琪而作
千里之外,你圆润甜美的笑容
重现了你妈妈青春焕发的时光
你婀娜多姿的身材
也是妈妈赠送给你的美丽遗产
你笑得这样灿烂,与新世纪秋天的阳光
交相辉映,仿佛在彼此赞美与歌唱
有意或者无意,想让我们遗忘那一份
失落在时光深处的亲情的忧伤
愿你的嘴角永远绽放甜蜜幸福的笑容
我们的爱,等同于远在天堂的妈妈
你是我们共同的安琪儿
爱的阳光将围绕在你的身边
静静地舞蹈,从不停歇
直到你自己本身,最终长成了爱的模样
印象洲塘
——为江西省永新县洲塘村而作
这里的沙洲一点儿也不寂寞
这里的池塘永远波光荡漾
因为在这里
青山绿水召唤出
一代代的艺术骄子
从这里走出了刘勃舒
他笔下的骏马
在中国画坛掀起了
一团红色的风暴
从此,洲塘跨上了时光的骏马
带着千姿百态的如画风景
带着一位艺术家空灵的背影
走进无数人的梦乡,流连忘返
夜游北江
夜色中,一条宽阔的液体绸带
在朝我们这些天南海北的诗友
姿态柔美地舞动
把一座水清行远的城市
演绎得异常鲜明生动、酣畅淋漓
夜色拥抱下的清远仿佛一座水上庄园
我在城市中蒙尘的心灵
有幸获得了一次滚滚琼液的反复清洗
一个琼液般美妙流动的故乡
悄然占据了我的灵魂
正当我与北江缠绵共度精神的良宵
本土生态诗人戚华海热情邀我上岸品酒
从他珍藏了十余年的优质葡萄美酒中
我品出了北江岁月悠久、醇美醉人的诗意
芬芳
一组关于动物的台词(节选)
狮子
请设想一下如果你在人类面前
像展示你百兽之王的威风一样地展示
你非凡脱俗的柔情
那情景会是如何
大象
这不能不说是意志的奇妙安排
你被赐予了一副可以容纳数十头雄狮的庞
大身架
却拥有一副绵羊般柔顺的心肠
刺猬
你必须随身携带一万支利箭
以随时对付那来自四面八方的危险
狼
只有当你在荒原上面朝夕阳发出哀嚎时
你的形象才具备美学意义上的价值
马
最能展示你力量与美的地方
只能是茫茫的戈壁和辽阔的草原
猫头鹰
对于许多善良的飞禽来说
你在夜色中闪烁的眼睛犹如一对吉祥的宝石
对于许多剧毒的爬虫来说
你在夜色中闪烁的眼睛就像两粒愤怒的子弹
公鸡
你绝对是动物王国里一位出色的抒情诗人
因为你对黑暗中的光明具有那么敏锐的感觉
和如此旺盛的歌唱的激情
乌鸦
你对自己人人嫌厌的命运总是心怀委屈
你的悲剧就在于你始终未曾醒悟到
色彩美学对于生命的极端重要性
喜鹊
你肯定也有烦恼或悲伤的时候
只是你懂得从不在人面前流露
夜莺
普通人不一定喜欢你
但你在诗人那里获得普遍的钟情
因为你的歌声总能激发他们爱的灵感和想象
一个南方的初春的午后
屋里光线在悄悄转暗
一阵幽香如百合花的气息诱惑你欣然入梦
一只藏匿在墙角的老鼠会选择一个恰当的
时辰
将你从酣畅的梦境中猝然拉出
桌角上闹钟的指针正用那种节制得令人沮
丧的耐心
一点儿一点儿地搅碎时间巨大的宁静
在窗外,灌木丛低垂饱含雨意的片片绿叶
披挂着往事般温润、凄美的笑容和神情
从远处不时飘过来一段深入肺腑的歌声
这忧伤中膨胀着甜蜜的歌声悄然打开生命
的奥秘
携带整个南方的忧郁在空中优美地飞翔
今夜往事醒着
—一献给永远的母亲
今夜往事醒着
叠映出母亲忙碌的身影
晨风中你金黄的微笑
镀亮我们多少个黯淡的日子
黄昏时那飘着饭菜清香的唤归声
多少回温馨着我们稚嫩酣畅的梦境
曾经如此年轻而风华的母亲
就衰老得这样无声无息
母亲那无穷无尽的贫困与疾病
为何要蚕食尽你生命中最后的点滴时间
今夜往事醒着
睁着一双泪水充盈的眼睛
难以闭合
雪
是谁在此刻
把内心的语言燃烧得如此炽白
铺满天空又朝大地绵绵倾吐
晶莹细碎无限重复
这表达的欲望使冬日无比温暖
此刻是谁静静聆听雪的絮语
抱紧琴弦伫立旷野
让爱人和母亲的脸庞尽情显现
遥远或难以触及的眸子里的温情
化成眼前这场伸手可触的真实舞蹈
当整个世界
被这苍茫无边的白色语言雕塑
失语的人们
便开始目睹各自眼中的天堂
秋天的一首小诗
秋天来势凶猛
阳光从天空失血的嘴唇边缘
纷纷迅疾逃离
潜入空气中的清寒,一夜之间
磨薄了少女们翠绿的衣袖
星星们酸楚的眼睛望不穿厚厚的岁月
我苦苦期待的童话依然没有抵临
入夜,一片春花怒放的梦境
挽留住这个秋天最后的激情
忧伤的夜
夜的眼睛
目睹了世上的一切秘密
尖利的树枝瞬间便把圆满的心事
刺得支离破碎
往昔的梦幻
已经成长为别人美丽的新娘
一千个沉默的忧伤聚集
想把夜色围困
而近在咫尺的黎明
总是以绯红或洁白的微笑
叩开你紧闭的门窗
主题:一支钢笔
在梦中那支很精致的钢笔
没有丢失
你默默鼓起全部努力
均在关键处如潮倾退
这支使用过三年的笔
竟一点儿也想不起它的模样
午后醒来你继续回忆
一团轻烟久久笼罩于某处
摇出一种淡淡的苦笑
这支钢笔再也无法属于你了
否则
这世界一扇门也没有
悄悄心语
许多年之后
会流很多很多的泪
你的眸子、手势与洁白的手绢
都将成为我幽深的泪的源泉
你孤傲的目光开出一种
秋天的成熟
在那片溺死过无数童话的海面上
你的青春之舟决意闯入
去唱响一支歌
一支古老和崭新都如同太阳
一样永恒的歌
于是,在一阵轻松如抒情的音乐中
你蒲公英般的身影缓缓飘向远方
我的记忆在这里搁浅
落成一块美丽的碑石
许多年后
会有一座房子成为空的
会有一支深情的纯真之歌
依然盈盈荡漾在耳
流泪
流泪
静静地流
并非绝望之水的泛滥
也远非什么痛苦的事情发生
只为一只折翅的鹰
还留在悬念中
蓝天无法带来死讯
抑或重新展翅的消息
蓝天下,那浸润过勇敢鹰血的无形道路
因为某种失重
散发出强烈的空虚之光紫
流泪,静静地流
世界潜伏
无数彩虹
夜
一一沉沦者之二
爱夜
夜是另一种预兆的来临
而白昼
只是一堆无聊沉寂的往事
你强烈或微弱的呻吟叹息
在这满天噪声般的天光里
被漠然地淹没
爱夜
夜是一种奇静的峡谷
你含泪的迸呼响彻云霄
灵魂震撼得丝丝颤抖
空气中布满许多美妙的回音
这时你的躯体不再麻木
温暖如一块玉
期待着神秘雕琢者
翩然而至
晚秋的树
最后的叶子如同婴孩紧抱母亲
一样
紧抱住树身
当凛冽西风呼啸而至
叶子终于纷纷从枝头飘落
树努力挺直着身子
近处或远处的山峦则习惯地冷漠着
就在感觉到孤寂的同时
它以战栗的、狂暴的激情
一遍遍梦想着春天的馈赠
一个下午
一个下午
风很静
路上时时落几串鸟儿的欢鸣
阳光明亮如同往常一样
空中一朵云
独自悠悠悠悠地飞
而路之拐弯处
有少女
对我嫣然含笑
恰如海面上的蓝色柔波
这样的一个下午
我走向我的一生
冬天的阳光和一个城市
清晨 阳光如一夜失眠的多情人
赶到这座被寒气浸泡的城市
暖热树啊草啊花啊以及园圃里
霜覆的蔬菜
还有街道上空飞翔的鸟
叫出胸中无比的喜悦和感激
而这个城市的人们冷漠着
(如同时序回到夏天)
他们南来北往 东来西往
他们的脸上全表现匆匆的行色
而他们白日梦的内容则是千篇一律
令世界惆怅叹息的是没有谁
为美丽的冬天阳光静立几秒钟
只有这个城市的诗人来到阳光下
和阳光进行美学的对话
静静凝望幸福呢喃
眼睛里缀满晶莹而深刻的情感
离去的时候
阳光是一片悲哀之水
深深渗入这个城市的土壤
在底下呜咽不息
教训
挨过棍棒重重的一击
从此逃避所有的树林
回到家
发现木柴在灶膛里熊熊燃烧
流着泪倾泻献身的热情
呆立于笑与哭之间
音乐涨潮
心如一轮月从遥远的一角走出
在那么多圆圆缺缺中
进入永恒的氛围
春天,我经过一座村庄
一个春天的早晨
我从一座村庄经过
整个村子空无一人
许多房子的侧门半敞开透出一股
冷森森的气息
这个时节农人们让自己的家室荒凉
他们都把心用在村外的土地上
鸟雀在空中从容盘旋叽叽喳喳
描述着村庄外农人们播种的紧张和繁忙
我从村庄走过
看见所有的房子侧门半敝或户门大开
那份空空荡荡的迹象
不能不使你无限动容
当我立着虔诚如一位春天之神
静心地感受笼罩村庄的那一片
幽深巨大的梦幻
我发现这般日子
火红火红
黄昏星
每当黄昏降临
你便悄然出现在西边的天幕
出现在那片永远凝固的位置你
如此晶莹宁静深远
一片微微的激情如风暗暗燃烧
蓦然抬头见到你
禁不住心弦初次的战栗
多像一颗深情的眼睛
岁月的眼睛
悬挂天空
无数个世纪以来就这样默默含一丝笑
注视这个充满艰难人世的地球
而在冬天
在人们害怕寒冷和孤独的季节
你的出现尤其必需
你背贴浅蓝色天空做夜的封面
中间就是人类用自己或酸或甜的声音
写就的故事
而你总会在默默无言中成为封底
封底总是又一个鲜嫩的黎明
后记
我曾在一些公开与私下的场合对人说过,我内心里是很想当一名诗人的。于我而言,能够成为一位才华横溢的诗人是一件极其荣耀的事情,尤其在少年时代,我认定做一名出色的诗人是自己今生的“光荣与梦想”,而对于诗歌评论者与研究者此种角色的认识则颇为模糊,或许还带有几分轻视与偏见。稍加自我分析可以推知,这大约是我潜意识中的“王子情结”在起作用,因为古今中外许多伟大、杰出的诗人被人们视为诗歌艺术领域里的“王者”。但后来,我渐渐发现自己在诗歌写作上还是欠缺一些天赋,于是只能“退而求其次”,去从事新诗的评论与研究工作,从自己在北京大学攻读中国当代文学硕士学位以来,我就开始走上中国当代诗歌评论与研究的道路了,而自己也慢慢学会从中体会并寻找到相应的精神乐趣,并为之确立其应有的地位与价值。
可能是由于自己少年时代的“诗人情结”过于浓重吧,我始终没有完全断绝写诗的兴趣与灵感。从少年时的涂鸦开始,直到今天,我断断续续地写下了百余首诗作。刚好今年(2022年)有一个推出“新江西诗派”书系(该书系由江西高校出版社出版)的机会。受几位诗人朋友的鼓动与鼓励,我决定将这些不同时期里写下的诗篇汇集起来,正式出版一本诗集,并把它命名为“谭五昌的诗”,列入“新江西诗派”书系(第一辑)当中,也算是对纠缠了自己多年的“诗人之梦”给予一个“迟到”的“抚慰”吧。
这本诗集分成三辑,收入了我现今的“成年之作”“青春诗篇”以及从前的“少年习作”,除少数作品外,均未公开发表过。关于我自己的诗,我以为大多数诗篇属于“业余水平”,它们基本上都是信笔写成的,缺乏严格的艺术上的锤炼和打磨,因而可能无法与那些专业诗人的经典之作或精品力作相媲美,而我本也无意于此(我始终将自己定位为一名新诗研究者与评论者)。我写诗的动机,只着力于心灵的倾诉、情感的抒发与生命经验的表达,并且带有某种自娱的性质,应该说,我在诗歌写作上的审美趣味整体来看还是比较传统的。我这本集子中所有的诗篇都是有感而发,并非无病呻吟的,应该会引起一些读者朋友的同感乃至共鸣。而且老实讲,我前些年写诗还是“很有野心”的,希望自己能够写出一首或若干首杰出的诗篇,受到人们的广泛赞誉,为自己赢得属于诗人的莫大荣誉(这种心态可以得到人们的理解),而最近几年,随着自己人生阅历与体验的丰富和加深,我对于诗歌写作意义的理解与以前不大一样了。现在我认为,诗歌写作最重要的意义不是追求文本的完美,让其名垂青史,而是真实、生动地记录下写作者本人的生命痕迹与心路历程,用通俗的话语来说,就是通过写诗,我用文字(诗句)的方式证明自己生活过,来过这个世界上,记录下了自己生命中所有值得记录的情感体验。我以为,这才是诗歌写作最为本真的意义,至少对于现在的我而言是这样的。因为这个缘故,我如今对于自己诗集中的每一首诗都有一种“敝帚自珍”的感觉,每一首诗看着都感觉亲切,因为每首诗都是我用心写出来的。如果该诗集中的某些诗篇或一首诗中的某些片段,能够触动你作为读者的审美神经,甚至能够唤起你思想情感上的强烈共鸣,这将给我带来作为一个写作者的幸福感与成就感。倘能如此,我必将为诗歌作为一门古老的语言艺术而保有的沟通人类心灵的独特魅力倍感欣喜!