疯狂玛丽笑里藏刀，谋杀21人只为海蓝宝石胸针

2024年3月11日，在凯特王妃持续缺席的情况下，王后卡米拉引领一众王室成员出席了英联邦日活动。当日，卡米拉以一身淡蓝色的风衣亮相，她所佩戴的海蓝宝石胸针格外引人注目。这枚胸针来自维多利亚女王时代，设计精美且寓意深刻。其实，维多利亚时期的女人都热衷于佩戴这种俄国法贝热工艺制作的蓝色宝石胸针，为了拥有一款这样的胸针，不少人耗尽家财，更有甚者不惜铤而走险成了杀人狂魔……

迷恋宝石胸针

1848年5月的一天，英格兰南赫顿一位名叫莉斯尔的富家太太，指着家里16岁的仆人玛丽·安·科顿大声责骂：“该死的穷鬼，贱女人，一定是你偷走了我的那枚海蓝宝石胸针。我敢发誓，就算是你偷去了，这辈子你也不敢佩戴它，因为你们穷人根本就不配拥有它。”

无论玛丽·安·科顿怎么向女主人解释，对方始终不肯相信她的清白无辜，反而对她变本加厉地侮辱、责骂，最后还不容分说，将她赶出了家门。

1832年，玛丽·安·科顿出生于英国的莫斯勒小镇，她家境贫寒，母亲依西多·科顿是一名家庭主妇。父亲艾勒·科顿则是一位收入颇低的矿工，不仅喜欢酗酒，还经常对她和母亲拳脚相加。

1840年，艾勒在一场矿难中意外去世。家里一下子失去了顶梁柱，玛丽原本以为她和母亲的日子从此会过得更加艰难。没想到，靠着艾勒的保险赔偿金，她们并没有想象中拮据，母亲还破天荒地给她买了一件漂亮的新裙子。玛丽第一次觉得，失去父亲并不是一件坏事。

1843年，依西多·科顿与艾勒的一个同事再婚了。玛丽在继父那里得不到丝毫的关爱，就连母亲也开始对她冷嘲热讽，怪她只会吃闲饭，对家里没有任何贡献。

玛丽无法忍受家庭的冷暴力，1846年，她来到南赫顿一户富有的人家当女仆。女雇主莉斯尔只比玛丽大5岁，丈夫是个外交官，每天过着衣来伸手、饭来张口的奢侈生活。

莉斯尔有很多珠宝首饰，她会在每一场聚会中连续更换几套礼服，并换上与之配套的项链胸针。有时，莉斯尔还会让漂亮的玛丽替她试戴那些首饰，以便能更直观地看到佩戴效果。

其中，莉斯尔最喜欢的就是结婚时丈夫为她倾心打造的海蓝宝石胸针。那是一枚以一颗椭圆形宝石为主体的胸针，宝石颜色碧蓝，如大海般深沉内敛，宝石周围镶嵌着黄金，并用玑镂工艺在黄金面雕刻了繁复的花纹。胸针下方还挂着两串大小不一的珍珠，底部有花钻和珍珠相连，看上去奢华又大气。

这枚胸针是莉斯尔在重大社交场合必不可少的佩戴品，她曾不止一次向身边的人炫耀自己的宝贝。可突然有一天，莉斯尔在参加一场聚会时，不小心丢失了那枚胸针。在找寻无果后，她把怒火发泄到了玛丽身上，并将玛丽赶出家门。

羞辱、愤怒、自卑充斥着玛丽的心。她发誓，迟早有一天，要过上人人羡慕的好生活，拥有很多属于自己的珠宝。

离开莉斯尔家后，玛丽在朋友的介绍下，进了一家医院工作，并在这里学会了护理，成了一名真正的护士。

1851年，玛丽和威廉·莫布雷结婚了。威廉是个矿工，虽然工资不高，但对玛丽非常好，总是想尽办法满足她对物质的一切需求。威廉经常会顶替同事的工作，用加班挣来的钱为妻子买她喜欢的衣服或鞋子，以此换取她的笑容。

婚后10年，玛丽先后生下了8个孩子。只可惜，她的第一个孩子在一岁多就去世了。后来，威廉为了给孩子们一个保障，便为全家人买了保险。然而，随着孩子越来越多，消费越来越高，家里的日子也越来越艰难。

但玛丽并没有体谅威廉的不易，她的欲望有增无减。一天，玛丽向丈夫提出，自己看上了一款正流行的海蓝宝石胸针，她想买下来。威廉劝妻子最好不要异想天开，以他们家目前的情况，能让孩子们衣食无忧就非常不易了。

从那之后，夫妻二人的争吵就多了起来。1862年，威廉一气之下从家里搬了出来，只在想孩子时，才回去看看他们。玛丽的脾气越来越暴躁，但威廉不在身边，她只能将怒火倾泻在孩子们的身上。

在威廉搬离的两年时间里，他们的4个孩子相继去世。威廉担心妻子承受不了失去幼子的打击，重新搬回家里居住。然而，1864年，威廉竟然和几个孩子一样，因莫名其妙的胃热病去世。

短暂的伤心过后，玛丽便用威廉和孩子的保险赔偿金为自己买了一枚海蓝宝石胸针。不过，因为保险赔偿金并不多，所以这只是一枚价格便宜的玻璃仿款海蓝宝石胸针。

威廉去世后，玛丽的另外两个孩子也先后去世了。痛苦的玛丽带着唯一幸存的女儿伊莎贝拉离开了桑德兰，来到了英国另外一个小镇——锡厄姆港。在那里，玛丽遇到了约瑟夫·那特拉斯。

约瑟夫比玛丽小3岁，长得非常帅气，两人一见钟情，很快坠入了情网。不过，当时的约瑟夫已经和一位富家女订婚，家里人绝对不许他悔婚，迎娶一个带孩子且丧夫的女人。万般无奈，他们只好放弃结婚的计划，并发展成了情人关系。

频繁嫁夫生子

1865年，玛丽在医院工作时，认识了病人乔治·沃德。乔治是个工程师，经济条件非常好，但因为身体有缺陷，几乎终日躺在床上，所以一直单身。玛丽无微不至地护理乔治，为了全身心地投入，还把伊莎贝拉送到了母亲依西多身边。

依西多一直反对玛丽与乔治结婚，但玛丽却意志坚定。邻居们都夸乔治是一个有福气的人，因为他遇到了真正爱他的玛丽。玛丽的付出乔治看在眼里，他很受感动，对她的话更是言听计从。

只不过，乔治做梦也没想到，在与玛丽结婚后，自己的身体会日渐虚弱。1866年8月，乔治去世。当时，医生并没有诊断出乔治到底是因什么病而去世，只是怀疑是霍乱或伤寒。乔治的去世，让玛丽万分悲痛，她甚至跑到乔治的主治医师那里大闹，骂对方医术不好，才导致了丈夫的死亡。

因此，乔治的主治医生被人们称为“垃圾医生”。邻居们心中的“模范妻子”玛丽，也在得到乔治一大笔保险赔偿金后离开了桑德兰。不久，玛丽用乔治的保险赔偿金为自己购买了一枚5克拉的海蓝宝石胸针。但此时，她更想要一枚10克拉的巨大海蓝宝石胸针。

玛丽的第三任丈夫叫詹姆斯·罗宾逊，是一名造船工人，有着不菲的收入。

在玛丽出现之前，詹姆斯与妻子生了五个孩子。可是，1867年初，不幸降临到了这个家庭。詹姆斯的妻子因病去世了，因为孩子需要人照顾，于是，作为邻居的玛丽自告奋勇来到了他们家，成了几个孩子的保姆。

1867年8月，玛丽来到这个家的第一个月，詹姆斯最小的孩子就去世了。妻子和孩子的去世，彻底击垮了詹姆斯，那段时间，他情绪很低落，是玛丽给了他关怀和安慰。

詹姆斯逐渐爱上了玛丽。不久后，玛丽怀孕了，可就在两人准备结婚时，依西多却生了重病。玛丽不得不回去照顾母亲，他们的婚事也只好暂缓。玛丽回家后的第九天，依西多就因胃痛病去世了。

随后，玛丽带着伊莎贝拉回到了詹姆斯身边，他们了举行了隆重的婚礼。可是，死神一直围绕在玛丽身边，几个月后，伊莎贝拉和詹姆斯的两个孩子都出现了腹痛的症状。1868年4月，三个孩子在两个星期内接连去世。

三个孩子的去世让詹姆斯几近崩溃。好在，不久后玛丽又生下了他们的女儿玛利亚，但是，仅仅3个月后，玛利亚就患上了怪病。詹姆斯悲痛过度，茶饭不思，夜不能寐，而他身边的妻子非但没有任何悲伤，反而一再让他购买保险。

这让詹姆斯很反感，同时，也对玛丽起了疑心。1869年初，詹姆斯收到了银行的账单，他这才发现，玛丽竟然用自己的钱购买了很多珠宝与奢侈品。这还不算，家里值钱的古董花瓶竟然也被她拿去卖了。詹姆斯忍无可忍，把玛丽赶出了家门。

1870年，回到家乡的玛丽再度认识了矿工弗雷德里克·科顿。弗雷德里克的妻子几年前去世，留下了儿子弗雷德里克·JR和查尔斯·JR。此时的玛丽并没有与詹姆斯离婚，所以，她与弗雷德里克只是举行了婚礼，就搬进了对方的家里，做了弗雷德里克·JR和查尔斯·JR的继母。

婚后不久，玛丽怀孕了。她以担心孩子和自己的未来为由，游说弗雷德里克为全家人买了保险，而保险的受益人正是玛丽。1871年初，玛丽与弗雷德里克的儿子罗伯特出生了。

有一天，玛丽带着罗伯特在街上散步时，竟然遇到了许久不联系的情人约瑟夫。此时的约瑟夫已经与妻子离婚，单身的他不久前刚搬到附近的西奥克兰居住。

这次相遇，让两颗心再次激昂澎湃起来。玛丽与约瑟夫再次走上了偷情之路。但是，玛丽的居住地莫斯勒与约瑟夫所在的西奥克兰小镇有很远一段距离，偷情并不那么容易。于是，玛丽又开始劝说弗雷德里克搬家，目的地正是西奥克兰。

不明所以的弗雷德里克答应了妻子的要求，举家搬到了西奥克兰。此后，玛丽只要有机会就和约瑟夫约会，她不再对孩子有耐心，也不再为弗雷德里克做晚饭。玛丽离开家的时间越来越长，她的异样终于引起了弗雷德里克的不满，两个人的矛盾越来越多。

1872年初，弗雷德里克开始出现腹痛的症状，同年12月，弗雷德里克因胃绞痛不幸去世。约瑟夫鸠占鹊巢，住进了弗雷德里克的家。此时，并没有任何人怀疑弗雷德里克的突然去世与玛丽有关。

毒妇连环杀人

玛丽与约瑟夫在一起后，由于对方没有收入，她为了补贴家用，重新回到医院做了护士。其间，玛丽认识了来医院收税的约翰·曼宁。

收税官约翰几年前离婚，单身一人住在一栋豪宅里。约翰对玛丽一见钟情，两人聊得热火朝天。玛丽觉得，比起约瑟夫，约翰才是最适合自己的男人。所以，她很快便和约翰走到了一起。

一段时间后，玛丽再次怀孕了，胎儿的父亲正是约翰。约瑟夫得知此事后，愤怒地警告玛丽：“你这个见异思迁的女人，休想抛下我嫁给别的男人，除非我死！”

约瑟夫不仅自己阻止玛丽，还联合玛丽的两个继子一起阻拦她的计划。奇怪的是，不久后，继子弗雷德里克·JR和玛丽的小儿子罗伯特相继去世。一个星期后，约瑟夫也毫无征兆地死了。

自此，玛丽的身边只剩下查尔斯·JR这个继子了。苦恼不已的她找到贫民习艺所的所长托马斯·莱利，想把阻挠自己结婚的查尔斯送到习艺所。但是托马斯不肯收，他说查尔斯太小了，必须得有家人陪着才行。

玛丽恳求托马斯收下查尔斯，她说：“我现在怀孕了，必须得和我孩子的爸爸结婚，因为查尔斯的阻挠，我的未婚夫现在已经打退堂鼓了……”不管玛丽怎么说，托马斯就是不肯答应。气急败坏的玛丽恶狠狠地说：“等着吧，这个小子很快就会和他的家人团聚了。”

托马斯并没有仔细揣度玛丽这句话的意思，直到5天后，他得知查尔斯的死讯，才觉得事有蹊跷。思来想去，托马斯便把这件事告诉了他的医生朋友赫尔曼·卢卡。

对于查尔斯的突然离世，赫尔曼也觉得不可思议。因为不久前他还见过查尔斯，那是一个活蹦乱跳的孩子，身体很健康，也很开朗，怎么会突然就死了呢？

于是，托马斯和赫尔曼开始留意玛丽的情况，通过调查，他们竟然发现，这个女人身边所有的亲人都莫名其妙去世了。这个发现让他们胆战心惊。两人来到了警局，把他们的猜测告诉了警方。

意识到事态严重的英国警方迅速对查尔斯的尸体进行了尸检。尸检结果表明，查尔斯是服用了砒霜后中毒而亡。

为了进一步寻找证据，警方又将约瑟夫和弗雷德里克·JR的尸体重新挖出来做了尸检，结果发现两人也是死于砒霜中毒。

很快，这件事情震惊了整个英国，警察开始系统地调查与玛丽有关的去世的所有人的病历，以及去世前的症状和死因。结果警方发现：20年来，与玛丽在同一屋檐下生活过的人里，有21人均因相似的胃病症状而死亡。而且，在查尔斯去世前不久，玛丽竟还让他去药店买过砒霜。

1873年3月，警方逮捕了玛丽，并在她的家中发现了十几枚大小不一的海蓝宝石胸针和数不清的其他珠宝。不过，胸针有很多是仿品，有的是蓝色玻璃，有的是蓝色碧玺，还有蓝色锆石、蓝色晶石等。

最初，法庭审判玛丽时，玛丽都坚称自己无罪，身边人的去世和自己并无关系。而让查尔斯购买砒霜，只不过是为了毒死家里的老鼠，是查尔斯误服了而已。不过，在铁的证据面前，玛丽的证词显得是那么的苍白无力。最终，在巨大的压力面前，她还是交代了所有罪行。

原来，玛丽的第一位亲人——父亲艾勒去世后，她和母亲得到了一笔保险赔偿金，从此，她们的日子甚至比父亲在世时还好过。自那时起，她的心里就有了可怕而荒诞的想法。

后来，随着玛丽的私欲越来越膨胀，生活中稍有不顺，她就开始利用砒霜，陆续地残杀身边的人。这些人死后，玛丽用所得的保险赔偿，购买了她喜欢的珠宝。

后来，曾有人提出质疑，为什么玛丽毒死了这么多人，始终没人怀疑到她的身上？警方给出的解释是：“当时科技水平有限，人们对砷中毒很难检测出来。除此之外，砷中毒在维多利亚时代很常见，儿童玩具和家装的壁纸里，甚至婴儿车里均含有砷。”而且玛丽有一定的医学护理知识，她利用自己的医学常识，巧妙地使用砒霜，模仿胃热症状，所以大家都没有怀疑。

就这样，玛丽为了一己私欲，不停地残害着她身边的亲人。不管是生她的母亲，还是和她有无血缘关系的孩子，甚至是阻挡她再婚的情人也没有幸免于难。

1873年3月24日，法官只对玛丽·安·科顿进行了90分钟的庭审，就判了她死刑。随后，这个41岁的杀人恶魔走向了绞刑架……

编辑/张亦