秋天蹑足而来,翩然的衣袂如轻纱一样薄、烟雾一样淡,让人忽略了她的到来。可毕竟是秋天了,夏天已然决绝转身。任何一段时光都无法停驻,大自然总会报告秋天的消息,提醒人们流光匆匆,莫要虚度。
一叶落而知天下秋,这种报秋的方式多少有点伤感。梧桐叶落,意味着万物由繁盛走向凋零。“离离暑云散,袅袅凉风起”,那一缕凉意来得爽快,可又有种无法抓住的虚无之感。我们的秋天,可否更充实而丰盈一些?
父亲眼角的笑纹,是在秋天堆叠起来的。他站在玉米地里,轻轻地剥开一只玉米棒子翠绿的外皮,里面饱满的籽粒露了出来。玉米粒白中泛黄,黄中有白。父亲又小心翼翼掐一下上面的颗粒,汁水迸溅。父亲说:“今年是个好年景,庄稼要大丰收喽!”他的语气跟平时不一样,仿佛在念诗一样,有别样的韵味。到了秋天,父亲就成了一位诗人,动不动就用一些感叹词抒情。
秋风飘荡,那株咧开嘴巴的玉米,真像秋天的粲然一笑啊。回家的时候,父亲又掰下几根玉米棒子。进了家门,他突然高呼起来:“秋天来喽,玉米都熟啦!”母亲从灶房里迎出来,扑哧一声笑了:“秋天来喽!”
少年时光,我就是在父亲这样的“报秋仪式”中度过的,所以深谙秋天到来的密码。如今我的秋天在哪里呢?我以文字为犁,一直在不断地耕耘,从未荒废过任何一个春夏秋冬。那天,一位编辑老师告诉我,我的一篇文章要在杂志的“秋季卷”发表了。这是一个漫长的过程,那篇文章是我春天时写下的,这个过程跟父亲的耕种过程殊途同归。当初写完那些文字的时候,我就在心里种下了一份憧憬。
心怀憧憬前行,每一个日子都是闪亮的。春华秋实,在秋光灿烂里看到属于自己的劳动果实,便会觉得这个秋天格外踏实。秋天到了,我想向全世界宣告,我种下的那些种子收获了。我收获的不光是劳动果实的味道,还有挽留住时光的幸福。人最大的惶惑,不是得到和失去什么,而是无法握住时光之手的无奈和苍凉。或许我们毕生追求所谓的生命意义,就是与时光同在,与岁月共生。如此,生命才被赋予真正的意义。
我的同事大强是位医生,前段时间他为一名病人做了手术。本来对自己身体不抱希望的病人,经过一段时间的修养之后,竟然完全康复了。那位病人是农民,身体康复之后,在田里种了很多向日葵和蔬菜。重新投入田间劳作,他觉得就像重获新生一样。秋天向日葵和蔬菜收获了,他带上自己的劳动成果,去给大强报喜。医院不允许医生收取病人的礼物,但大强还是象征性留下一点向日葵和蔬菜。他留下的,是病人的收获,也是他自己的收获。
四季更迭中,有那么多肉眼可见的收获,这巨大的幸福支撑着我们不停地赶往下一个季节。万物在四季轮回里更新自己,我们在努力奋斗和创造奇迹。遍地皆是报秋者,当秋天的大门敞开时,你必将看到季节长廊里有属于你的那份杰作。世上的人,都在用各种各样的方式挽留时光,致敬季节。作家李娟说:“其实秋天不是秋天,是夏天努力地想要停止下来的那段时光。”是啊,夏天热烈繁华之后,秋天的成熟丰盈、醇厚淡然便会如期而至。
编辑|郭绪书