读者说

作者从城市生活视角审视自己童年或曾经历的乡村，借由一个回乡教书的大学生室友重新描述当下的农村与教育现实。事实上，很多90后00后都经历过或正经历着乡村支教或乡镇公务员的生活。他们脱离了父母的供养，正以自己遇见的方式经历成长，他们的生活没有想象的光鲜与舒适。或许只有借由某个契机，他们才可以吞下寒冬的冷，只有借由一缕精神的春风，才得以重新适应，生根，发芽，拥有真正属于自己的人生。

下班这首谎言诗有人读出了励志，有人读出了安稳，有人读出了突破，有人读出了蹉跎……作者对结局一定经过了反复斟酌，最终让主人公穿过寒冬，接待春风。因为，唯有春风暖心，唯有春风可待。

—选自《星火》公号有关《春风招待所》的留言 读者：枝桠

看得出来，这“第一声”似乎来得迟了些。文章提供了一个历史大事件的小切口，有于小与大之间回旋、互现的效应，读来惊心动魄，令人紧张万分。我对九八特大洪水的印象止于新闻画面和文字，读了作者的文章后，对那些曾经有过的惊恐与感慨，有激活的作用。人生背景的斑斓、际遇的特殊不一定是文学的必然，但内心的敏感以及反思特质对生成的文字一定有增色作用。正如作者自己承认，“在文学里寻找除了浪漫爱情之外，更为深邃的、严谨的、对生命个体的打量与思索。”作者的自白中提到第一次听那首英文名曲的反应，感觉太神奇了，她说到的是音乐有使灵魂颤抖的伟力，这正说明作者有良好的感受力，这种感受力应该是写出好文字的优势所在。音乐和诗，音乐和文学，互通的逻辑显而易见。

—选自《星火》公号有关《那些汹涌及明亮的事物》的留言 读者：冰雪客

​《昨日如初》很有代入感，很容易让读者产生共鸣。小说把阿尔茨海默症患者的无助和患者家属的无奈带到读者面前，让人读着读着忍不住泪目。

小说没有过多地去解析伺候生病老人的难处，而是着重展示了一个患有老年痴呆症老人的孤独的内心世界。

在《昨日如初》中，有许多隐藏式的对比写法。比如，老人在公园里看到对岸有小男孩在放风筝，老人似乎也回到了自己的童年时代，“他说，我的风筝呢？他左顾右盼，像是在寻找什么。他很快找到了自己的风筝，一只手弯曲着擎过头顶，蹒跚地跑了起来。他的风筝飞了起来，飞得像男孩的风筝一样高。”然而，事实上，“他的头顶什么也没有，除了几朵残絮一样的云，可他确信他的风筝飞上了天。”

风筝代表着自由中的束缚。一个是有风筝的快乐，一个是没有风筝的虚拟的快乐，两相对比，读来令人感喟。

—选自《星火》公号有关《昨日如初》的留言 读者：宁眸

看完后眼眶湿润，每一处细节都是对《星火》的无限热爱。一晃眼加入《星火》驿站四年了，我非常幸运能够多次参加《星火》举办的活动，我也逐渐变得开朗阳光，精神世界终归是热爱生活的。听说热爱生活的人，生命是沸腾的。愿未来我的每一天都热血沸腾，纯粹且美好！感谢《星火》，我很幸运能成为寻找无限热爱的少数人之一，很幸运能成为一滴小水滴。

记得第一次参加《星火》的活动是在资溪，那次是与曾老师初识，她非常非常友善。当时我穿得很少，因为昼夜温差有点大，曾老师看到我后非常亲切地问我冷不冷，要我多穿点衣服，说如果没有她那里还有。这件事也许曾老师已经不记得了，但我一直铭记在心。一句简单的问候，让我感受到《星火》是一个温暖的大家庭。美好的东西是从内心生发的，也是能从内心感知到的。后来多次参加《星火》的活动，我感受到了不同驿友给我的温暖。我其实是一个社恐型的人，但是在《星火》，我好像成为了一个一点都不社恐的人。那是因为和亲人们在一起，我们可以做自己，做真实的自己。

—选自《星火》公号有关《那些记忆，这些温暖》的留言 读者：蒲公英

文中的多处描写引起了我的共鸣。比如一个害羞腼腆的孩子初见不甚熟悉的长辈时，内心紧张、举止怯懦；“叫人”是个难题，若能蒙混过关就暗自窃喜。作者很细腻地点出有时的庆幸其实是“长辈对晚辈的体恤和客套”。

有关太姥姥的记忆，与其说是画面，不如说是气味。是她拿着长棍给我打枣时，空气中弥漫着的清苦，是咀嚼枣子时刺激味蕾的酸甜，也是皱巴巴的压岁钱上散发的霉味。

“女性不是一种性别，而是一种处境。”被遗忘的旧时光、裹脚布、酒和烟盒、被放弃寻找的病妻、相拥的哭泣，文章或隐晦或直白地写出了女性“不被看见”的常态，以及同为女性的惺惺相惜。肉体被困但精神自由，踽踽独行于夜晚寻找明亮的坚韧，值得学习。

—选自《星火》公号有关《一个老人的使命》的留言 读者：DVD

小小的我看着列车犹如一个巨大的“怪物”把父亲装走，一年只把父亲送回来一次。随着年岁渐长，那辆开往南方的列车上也有了我的身影。车厢内发生的事情，我可以第一时间得知，与他人感受不同的是，列车里的“叫卖声”是那么亲切。作者看见了列车里的父亲，一个真实的列车员形象，推着货物车从车头走到车尾，一个小时往返，这样的路程父亲不知道走了多少遍，作者的文字里满是心疼。

感谢作者让我读到了如此温暖美好的内容，我想以后再听到列车上的“叫卖声”，第一时间便会浮现出这位列车员父亲的身影，更能理解他们的不易，从而对他人多一分包容。

—选自《星火》公号有关《列车开往南方》的留言 读者：想想