肖像摄影师

王建潮，浙江杭州富阳人。经营文具店为生。小说散见于《北京文学》《江南》《绿洲》《四川文学》《安徽文学》《青海湖》《西湖》《野草》《海燕》《文学港》等刊。出版小说集《帽子不见了》。

一

群因何而建无人知晓，但肯定是因一次文学活动。有人退群，有人还在有一搭没一搭聊，渐渐地这六七个人就固定下来。几人都喜欢写点文字，称不上正规军，后来就不定时聚一聚。这些人里也白称得上真诗人，他有许多群，诗群、小说群、散文群，聊得最多的却是这个叫无聊的群。对，群真正的名字叫无聊文学群。

有文学两字，却不能多聊文学，一聊就有人退。这时候都是朋友，退了，就拉进来，说以后再不聊诗歌小说散文，谁聊谁请客，还放鞭炮、发红包欢迎。

其他群，不是太正式，就是太随意，或者太酸、太甜、太涩、太奸，一句话，太不像人的群。这是也白原话。所以遇事，生活的、专业的都愿意到群里说一说，能解决最好，不能解决也不要紧，纯粹是为了放松，或者保留嘴巴的自由功能。

这天，也白发了四五张照片到群里，让大家选一张用在新诗集扉页上。闹了半天定下的还是在多个场合用过的这张：黑白，一手托着下巴，一脸懵逼状。大家才晓得照片是他曾经的诗友、画家，现在开了一家个人肖像馆的专业摄影师拍的。

海青说，我想请他来拍一组。

也白说，这个朋友有个规矩，一不外出服务，二给多少钱也不给心灵庸俗的人服务。

海青说，我庸俗？

也白说，我朋友喜欢言出必行。

海青说，小女子一诺千金。

隔天，也白贴出一份邀请函：

诚邀海青女士择日亲往光阴故事UFG肖像美学馆，由影像诗人、画家、知名人像摄影家季节亲拍肖像照两组。务请提前一周告知。

不必费神谋划，无需花枝招展，但请配合严谨的工作程序。携四套以上服装及相关物件和好心情若干。

地址：宇宙别墅区52幢（门卫处可说长胡子季节）。 入小区先直行，在“秘密花园”标识牌前驻足。拨以下11位数字：XXXXXXXXXXX。季节躬身欢迎。

海青吓了一跳，这么正规。她晓得也白秉性，最忌言而无信。她说去也不是玩笑，是真想去，可目前还不能前往。也白却上了心。也白在报社编副刊，总编让他编得灵活些，他一根筋，把副刊当杂志编，杂志早与时俱进，他还坚守着。他有编制，总编对他无可奈何。副刊得不到重视，但只要有版面，就坚持理想；总编让他发个人情稿，他说，一定要发，我写一个，署他的名。

同事都对他敬而远之。

隔天，也白问海青几时动身。海青说正忙着。又问，还是这句话。也白觉得自己要成为不守信用的人。

海青是真遇到了难处。

海青在商场做文具生意，女儿去澳大利亚读书，读了一年，疫情来了，网课上得很不习惯，只好花大价钱接回来。生意只够维持生计。幸好早些年赚过一些钱，又懂理财，培养个孩子还不在话下。偏偏遇到爆雷，原来计划得好好的事儿都黄了。目前最要紧的是装修了一大半的城郊别墅面临停工，她决定卖掉商场边的房子。这事儿瞒着大伙，心里正不痛快，看到群里议论照片，就来了句，我要拍一组。当时群友阿秒正在店里聊天，她泡了杯阿秒喜欢的菊花茶。阿秒说，不如我帮你拍一组，我的单反也蛮不错。海青说，开个玩笑。

海青有一搭没一搭地与阿秒聊着女儿的事，内心里那颗不安分的种子又骚动起来。她喜欢也白那张照片，那是另一个也白。平常的也白眼睛里不经意间会漏出些忧郁的气息，照片里的也白眼神里有了愤怒的味道，是的，味道，愤怒的，她能闻到。海青说，摄影师会把我拍成什么样子？或者能拍出我的内心，像深海暗流潜涌。

阿秒说，也白的朋友总是奇奇怪怪的。

海青笑，又说起女儿的事。说不上网课了，竟去奶茶店打工，劝过，骂过，没用，随她啦。

还得去读书，否则将来咋办？阿秒说。

她现在可开心了，读了大学也不见得能找个好工作。

阿秒摇摇头不响。

早些年海青生意很赚钱，常在群里发红包，不时请大家撮一顿。餐桌上她很少说话，只在拍照时，会摆出一股特别的神态，有点刻意的羞、张爱玲的傲。也白对此写过两句诗，大意是太阳也有白的时候，月亮也需要红颜色。不过很难想象海青换成另一种神态，比如娇羞如茉莉，傲如张爱玲的样子。似乎都不适合。

女儿回来后很长一段时间，海青成为隐身人。有一天，群友都收到了一份海青女儿亲手做的奶茶。阿秒说，吃了这么好的奶茶，理应祝贺，但我还是要泼冷水，开店，不是时候啊。

海青发了个不明所以的表情。

二

商场里空荡荡，营业员比顾客多。一点光景，海青把长发拢起，随意打个结，看见笔架上满满的笔，随手拿了支中性笔插到发髻上。似乎不经意，又似乎顺理成章。她照一照镜子，顿觉清凉起来。

听说今年最高气温要到四十五度，是有史以来最热的，也将是未来最冷的。海青不解，老公说，就是一年比一年更热，一年比一年更难过呗。

老公大老粗，有时候说话却像哲学家。生意淡，海青急，老公说，心态放正些，你看人家马云，也有失蹄时；天下哪有永远顺心的事。海青的心就宽广了些。

海青走到大通道去，摊主都懒洋洋的，有些刷着手机，有些强睁着眼盯着大门，盼着进来一个两个顾客。无人关注她。

她回来，精心挑了支小楷，插到发髻上。小楷长二十公分，细竹杆，一头是三四厘米长的羊毛，一头是红色的线环。

老公说，过分了，笔啊—不过你觉得好，天也塌不下来。

她走到大通道去，依然没人注意。她走出商场，从春秋南路走到桂花路，路上行人不多。她索性踱进联华超市，东看看西逛逛。在化妆品柜前，她停下来。

真别致。有人盯着她的头看。

您的皮肤真好。看看这款，对皮肤一点伤害都没有。

她有点紧张。她很少买化妆品。

又过来几个营业员，指点着她头上的毛笔。她不自在起来，干硬地笑笑，快步离开。回到店里，静下心，说不上失落还是喜悦。本质上海青是个保守的人，但在沉闷到极点的时候，也会发泄一下，发泄的途径，只能就地取材，比如拿一支笔当头簪。

海青打开电脑记下即时的感想：人越来越麻木了，但总还有人对新鲜的事怀有好感。海青初中毕业后在村学校代了两年课，有了随记的习惯，后来进城打工，也不是自己要的生活，直到遇到摆摊的丈夫，竟发现了乐趣，累却自由，苦却可以自己做主。摆了几年摊，有了点积蓄就进商场，二十多年一直坚守着，再无外心。论坛热的时候，她把随记发到文学版块，引起也白注意。后来她尝试着把早期的经历写成小说，竟在几个小杂志上发出来了，在小城也算博得些名声。但很快热情消退，再不见她的小说，但也白的版面上还不时有她的千字文。

无人晓得她不写小说的理由，有人问，她只笑笑，问急了，回答一句：写小说不是我的兴趣，不过是我独处的方式。其实她一直在写，不示人罢了。商场里没有人知道她的爱好，晓得了，恐怕会用另一双眼睛看她。她甚至瞒着老公，老公曾说，你写这么多字干吗，又不好换钱。

下午，海青走进南门口的小姐妹开的服装店。小姐妹常拍一些可笑的抖音，拿扫把跳舞，把黄瓜当话筒，视频里总是出现她的“精品服饰”。

小姐妹病恹恹瘫在躺椅上，营业额两天白板了，看来今天又是个鸭蛋。

看看我有什么不同，海青说。

老了，皮肤燥了。

海青把背留给她。

小姐妹笑起来，说，配这件衣服。

海青有舞蹈功底，练过瑜伽，为了减肥，两个月不吃晚饭，每到五点就与几个人对着屏幕跳。先健身，后跳快舞，不晓得流了几斤汗。

小姐妹的抖音获得了前所未有的点击量。小姐妹在拍的时候，重点瞄准海青的笔簪，海青的舞蹈有了些笔墨气象。

第二天来了个女顾客，指定要买一支海青头上一样的毛笔。

无心之举做成一笔生意，海青高兴。海青一米六五高，脖子长长的。她专门去做了个头，穿了件无领衫，越发衬得脖子颀长，她戴着笔簪，走来走去，再不管别人的眼睛。

老公很少来店里，空下来喜欢去钓钓鱼，玩玩小游戏。进入商场后，老公再没有上进心，摆摊时的那种精神气消失得无影无踪。曾经的他凌晨四点去菜场抢位置，雪天里坚守在四面漏风的摊位，大热天能在三十公分高的摊位底下午睡。他们争吵、冷战，海青很快意识到，每个人都是独立的存在。她不再干涉丈夫的生活，丈夫也不再过问她的精神追求。他们有时像陌生人，有时又是相亲相爱的好夫妻。

三

也白把看到的抖音转发到群里，说想不到海青跳得这么有诗意。说要为海青写一首诗，诗的题目叫《笔簪》。

海青说，等你的诗太久了。

阿秒说，我也要。

也白说，诗要灵感。

阿秒不悦，说要退群。海青暗笑，这是不是有点争风吃醋的味道。

实际上也白曾为海青写过一首诗。那是庆祝也白出第一本诗集的聚会上，几个女人围着精瘦的也白，每人手里拿着酒杯，笑靥如花。

有人说，花丛里一丝瓜。

也白自嘲，绿叶中一老柴梗。

海青说，可惜诗行里我们的时光。

就是那一刻，也白生出一个念头，要为她们写一首诗。几天后，海青看到诗人的憔悴，吃了一惊，以为发生了某种变故。

晚上，诗人睡不着，在自家花园里散步，夫人打开窗，骂他，你想与月亮偷情么？诗人灵感突现，马上吟出一首诗。写给海青色的蓝。

第二天，他战战兢兢地把诗发到群里，大家都喊好。就像红烧肉，油而不腻。也白放心，那隐藏于平常词语里的暧昧、真切的爱意需要绕几道弯才能到达，这些人没有耐心去跋涉、揣摩。海青懂，应该懂，肯定懂。

可海青说这不是写给她的，还拿出证据，说那是一个有着一副冷峻面孔的妙龄少妇。也白确实认识一个叫海青的外省女诗人，一面之交而已。诗里写了海青的眼睛，意象更像外省的海青。但也白写的确实是群里的海青。

也白评论过诗人海青的诗，说，真一般，不过身材曼妙倒是一首诗。

也许海青记住了这句话。

阿秒对也白说，海青有点作。又说，我更作。

也白说，海青什么都好，就是不讲信用。

这话传到海青耳里，伤心了一晚上，觉得也白真是个生活的矮子，除了诗，什么都不懂。

海青打电话给也白，一开口就打雷，我不去了，我是个言而无信的人。

也白也火，说，你倒有理了，你晓得我朋友为了你准备了多少时间，花了多少心血。

海青说，为我，准备？

也白竟有点语无伦次。他说这个朋友的脾气是有点怪，可他认真。拍照，对他来说，绝不是对牢镜头按几下按钮这么简单。他说这个朋友有许多才华，原来可以赚很多钱，可他为自己立了太多规矩。说着说着也白动了感情，说摄影室很久没有开张了，他担心朋友会关掉工作室又去流浪。现在，他还能去哪儿流浪？你说。

海青的气消了，但依然气哄哄地说，你这里啊，流浪到你这里，就不用我跑了。

早些年，也白常接待一些朋友，那是一些在海青眼里荒唐的人。她和他们一起吃过饭，喝过酒，这些人说一些奇怪的话，衣服也不讲究，也白让他们住在他婚前买的房子里，供他们吃喝，还为他们找工作，无一例外的是，这些人住上一段时间后就不见了。

海青能理解，但不认同他们对待生活的方式。他们从一个地方，到另一个地方，看看朋友，看看风景，赚够去另一个地方的车费就毫不犹豫地出发，根本不考虑前方有什么。其实，在这个世界，到处都一样。

好多年了，海青没有看到过这样的朋友。也白说，再也回不到从前了。

海青说，不晓得这个摄影师会怎么看我。

也白说，你只要戴着那支笔。

但迫于形势，海青一直无法动身。

四

有一段时间，也白在群里晒出一些照片。推土机推倒一蓬蓬茶树。一块平整的黄泥地。堆得老高的沙子、石头、水泥。这是他的好朋友肖像摄影师的杰作，建一幢山顶上的摄影室。

也白去过摄影师的老家，离城二百多公里到山顶。摄影师在城里有好工作，有漂亮的老婆听话的儿子。但他早早辞了职。去年，按也白的说法，他处理完难以言说的家务事，卖掉城里属于他的房子，开始实施理想。很快，房子的轮廓出现了，四方四正，并不像常见的乡村别墅。又过了几个月，一幢纯白色的建筑跃入也白眼帘。

取个什么名？也白征询大家意见。

大家才晓得摄影师准备把房子装修成书店。摄影室只占了一个偏屋。

阿秒说，谁来买书？

海青说，书店一定要卖书？

那不如叫书屋。

也白说，如今书屋泛滥成灾，乡村书屋、城市书屋、咖啡书屋……都成笑话了，我朋友不喜欢热闹。但也白还是叫了些诗人去山上走了走，很快有了一组书店的诗，抖音微博上也有了书店的身影。群里开始讨论组团去书店。

阿秒说，微博上有人评论，花这么多钱建一座注定没有顾客的书店，意义何在？

海青说，没有人能真正了解他人的真相。

其实海青想的是，也白发出的公号里，一直没有出现肖像摄影师的面孔，其中有一张只有一个背影，显然这些热闹并不是摄影师喜欢的，但他显然又不能排斥朋友们的热情。公众号里晒出了一些非常有特色的黑白照，包括也白的那张，算是变相为摄影师打了广告。

书店前后还堆着些建筑材料，似乎是陷入了资金问题。那天，也白走进海青的店78b3c2ce1007257e67b8d5c2028c215887539b645a695a590ce77dbb02aa2f24里，要与海青商量一件事，他需要一个人给他下决心，这样的事海青可以决断。

海青的店原是他们常聚的地方，海青在寸土寸金的店里辟出一个空间，货架上陈列着各种漂亮的本子，有一格却摆满小说、诗集。偏中间放一长方形茶几，几张方凳。早些年，群里人一到晚上走着走着就来到店里，海青就泡一壶酽茶，或碧螺春或铁观音或小红袍。他们随意地聊，有生意来了，海青就站起来，他们聊他们的，往往聊到打烊还意犹未尽。如果谈兴实在浓烈，就帮着关好店门，一起走到海青家里，海青的家就在商场附近。他们到了，海青的老公就到卧室里看电视，再不出来。

也白即兴写过一首诗：

我们坐到十一点

还想坐到十二点

或者坐到第二天黎明

海青不会露出烦恼

海青端坐着，不见疲态

她拿起诗集，说我读一首诗

迎接新一天的到来

也白不承认这是诗，他对诗有一种神经质般的洁癖。但海青欢喜。海青请也白写下来，读了一遍又一遍，然后藏到她放首饰的小匣子里。她比也白小几岁，却把也白当弟弟看，也白啥事都求助于她。群刚建时，也白几天不来海青店里，店里就空落落。近三年，茶几荒芜了，荒芜的还有海青的心。她在群里喊，茶泡好了，很少有人回应。

也白说书店可以进书了，书店需要更多的资金，摄影师无力筹集到资金，他想帮他。海青说这么做有意义么？说出就后悔了。海青卖掉商场附近的房子，摄影师卖掉城里黄金地段的房子，现在又轮到也白卖房了，这世界怎么了？

海青说，你的新诗集几时出来？你看第一本的纸张都黄了。也白说，量是够了，质也达到，但能印到纸上的可能一半不到。

海青说，那就不印。

也白说，不印。

也白说，店里怎么这么冷清？海青说，静点也好，大家都以为我喜欢热闹，其实我要的是一个湖。

也白说，站在书店屋顶往下看，下面就是一个湖，我朋友叫它静湖。

海青说，真想早点去看看。

也白问，怎么你头上不插笔了？

海青说，终究是玩玩的。

也白走后，海青又把那支笔插到发髻上。文具店早入不敷出，她坚守着。理由呢？店不开了，群友们到哪儿去聚？这样一想，就无声无息地笑了。

五

海青在群里贴出张照片，说给你们看看我十七岁的模样。四个年纪相仿的姑娘，一个把梨咬在嘴里，一个把吃了一半的梨托在下巴处，一个捧着梨，盯着人大笑，唯有她刻意地微笑，羞涩地望着镜头。

也白说，少女时就懂得矜持，没有没心没肺的青春。

阿秒私下微他，不能这样说海青。

也白说，海青神经大着呢。

阿秒说，有些玩笑不好开的，海青的心小着呢。

海青的祖辈很有钱，据说老街的一半商号是他先祖创立的。但海青是生在乡下的，家里穷，父母却极严，比如要求她笑不露齿之类。在一群人中海青笃定是别一个。她的坐姿永远端正，她不说话，就有一种神秘感。熟悉了，群里几个男的开她玩笑，她附和，还有点刻意迎合的意思，偏偏他们点到为止。再继续，觉得玷污了她。

一天海青又贴出一张照片，黑白，穿着上世纪八十年代的服装，一本正经地坐在椅子上，木讷的神情。有人说丑，也白说不错，如果让季节拍会更好。

海青说，下个月吧。

也白说，为什么不是明天？

海青说，真想回到从前。

从前有什么好？有人说。

不好，海青说，但也不坏。

没有人晓得海青说的从前是哪个从前，阿秒不晓得，也白也不晓得？海青的心便灰了些。

群里人私聊私聚都不多，聊天聚会总是一大堆人一起。但在杂乱无章的群聊中，海青总能感知到也白对她的用心。比如一个言不由衷的玩笑，一个弯了几道弯的幽默，甚至一个平常的图案。有时候在海青的店里，隔着几个人，海青也能感知也白的眼神，是爱恋，又带点忧伤。海青晓得也白不善表达，这一点与她很像。惺惺相惜吧。有一次，海青把群名换成“左右”，有人说看不懂。有人说，要左右逢源了。也白说，有两个海青，两个海青如此不同，如同一对从不相互依恋的双胞胎。

也白的许多话总能落到海青的心上。如果说结婚后，海青的心泛起过涟漪，那是为也白泛滥。也白懂，也白敏感着，矜持着。

六

有一天，店里来了个顾客，四十多岁，汗衫短裤，看起来倒斯文，挎着只白色帆布包，帆布包上印着可乐美术。他问，有油画颜料么？海青说，对不起，只有中国画、水粉画、丙烯画的颜料。男人露出失望的神情。海青说，你要多少？不急用的话，我帮你进。男人说，好啊，几时能到？又说，你一家文具店怎么能没油画颜料？海青说，小城里专业的人少。

男人说，那先来几瓶广告颜料。海青转身拿颜料的时候，男人叫了起来，你怎么把毛笔插到头上了？

海青说，不好看么？

男人说，好看，就是不美。

海青不悦，说，画画的，就这点眼光？

男人说，艺术，艺术。

海青说，我这样不艺术？

男人呆了呆，说，冲你这句话，我要买下这支笔。

男人隔三差五地来，今天买支毛笔，明天买瓶一得阁墨汁，后来要了二十张六尺宣。买好就闲聊，说小城是宜住之地，可也浮躁了。你看每个胡同里都有两三家书法美术培训班，他们培训个头啊。海青就笑，哪里有这样说自家职业的。男人在附近一家培训学校做美术老师，显然对这份工作不满意，空下来就画自己喜欢的作品。有一天，他送了一幅画给海青，是一幅向日葵，叶子画得长长的，弯弯曲曲似乎无数的蛇吐着信子。画得太丑了，特别是中间的蕊，像轮胎。海青说，为什么画成这模样？男人说，笔在我手里，我想画成怎样就怎样。

海青自言自语，这样的画永远卖不出去。

老公说，也不能这么说，像店里的笔，我不喜欢的反而有人喜欢。

老公又说，你头上的笔要换一种了，你一插，就有生意。

一天，画家又来店里，要买些最便宜的毛笔。这些笔是卖给礼佛的香客，它们在寺庙受了菩萨的祝福，身价就两样。这些笔被放进孩子们的书房里，寓意着孩子们会成为文曲星。海青问他买去干什么用，他说保密。

海青说，那我不卖。

男人说，非买不可呢？

海青说，难不成你要抢？看你手无缚鸡之力的。

男人说，我的力气大着呢。说着把手臂曲起来，做了一个很滑稽的动作。海青忍不住大笑起来，心想，这实在与他的形象不符。

过了几天，画家又来了，他带来了几天前买去的毛笔，但已经不是原来的笔，笔身脱胎换骨，小小的笔杆上绘上了各色各样的图案。海青惊得下巴都要脱落。

海青拿起一支。他说，等一下，这是你的笔簪。说着从包里掏出一支毛笔，竟有四十公分长，苦竹杆，本色，那暗绿的颜色土里巴索的。笔毛却是黑色的，那么长，那种黑，特别是那质地，有一种说不上来的感觉，海青怀疑是头发制成的。画家说，这是他家乡的竹子，好着呢。他一边说一边就走进柜台，转到海青的背部。海青呆着，让他抚着发髻慢慢地把笔钻过头发，似乎这是顺理成章的事。

海青的心停了几秒钟才又跳起来，她极力掩饰着，拿起镜子照了照。长长的笔簪，似乎要拎着她凌空飞翔起来。男人不响，只静静地看着她。

海青再看那些图案，看了半天才看出是人物头像，而且都是外国人。

男人说，这是一些诗人的肖像，你头上的那个叫佩索阿。

男人说他的主业是摄影，自从手机的功能越来越多，没有人找他拍照了。他们开足美颜，以为那就是艺术，他们把自己弄得越来越瘦，脸都往丝瓜条靠。

这世界让人看不懂了。他说。

海青说，漂亮不好么？

男人说，我说的是美。

海青说，你的意思是你能把一个人拍得比美颜还美？

男人说，我拍的是个性化的艺术照，是作品，是把你的内心所想拍出来。

海青说，内心怎么拍得出来？

男人摇了摇头，从此再不见他来。

七

也白在群里晒出一张照片，在书店的厨房里，半身；穿羽绒服，头微微向镜头扑，紧张的神情。背景是两扇窗，窗后的光线很烈，几株桂花树沐浴在阳光下，形成光斑，一些树叶变得特别亮丽。依然是黑白照。亮丽是海青说的。有人说，会形容么，你说那些树叶亮丽？海青说，我感觉到的，怎么了？

书店最终被命名为悬崖书店。是海青取的，其意不光是书店所处的环境，海青总觉得也白的人生就像行走在悬崖边，湍流旁，他似乎总是在害怕着什么，生活于他来说充满了许多不确定性。

也白说书店名得到了摄影师的认可，摄影师欢迎她的光临。

但海青开始咳嗽，发冷发热。去书店的通知发出后，得到了群里所有人的回应，这是少有的事。海青说，爬也要爬去。她瘦了，脸上没有一丝血色，嘴巴死气沉沉。她准备了四套衣服，也许摄影师会把她拍出病态的美，管它呢。

三辆车，行驶了两个小时。他们先去看了个书院，书院偏僻，建在半山腰，还保持着宋时的面貌。海青说，在这里孤老终生，我也愿意。

阿秒说，我一天也待不住。

海青说，我享受默默无闻的独处，宁静是我的本性。

也白说，我也喜欢宁静，有时候身不由己。

书院里塑着朱熹的像，朱熹曾在此授过课。

他们端坐在课堂里，一本正经地拍了上课照。海青走几步就歇一歇，但她对一株钻进木栅栏的藤蔓爱不释手，这是她允许阿秒为她拍的唯一照片。老旧的木头，几缕温暖的阳光，柔弱的枝条。她苍白的脸有了暖色。

海青说她得把精神气留给摄影师。

阿秒说，等下见到摄影师，不晓得像我这样庸俗的人能不能借你的光，拍个一张两张。

他们上山，果然盘旋了十八道弯，到山顶，又在一条只容一辆车通行的路上开了十来分钟，才看到了书店。四面群峰逶迤，书店门口是大片的茶树，茶树尽头是突然下陷的悬崖。方正白色的建筑前有一圈围墙，围墙不高，齐胸的样子，出口处由两块漆成墨绿色的木栅栏拦着。也白啊哟一声，呆在那儿。

阿秒说，真好看，像一张脸上描了眉。

也白说，它与我当初赋予的形象背离了。

海青说，还要更拙朴？

也白说，荒野里的书店，应该向群山敞开，向蓝天白云发出邀请。

海青说，也许一开始就不应该要围墙，只用矮的栅栏。

也白说，是啊，脆弱的心灵又要被折磨一阵子了。

海青说，我理解你的意思了，任何阻挡物都违背了你朋友的意愿。但你又不想完全敞开。

也白说，是啊。

阿秒说，你们到底谁在做主。

也白说，当然是他了，不过他比我更烦具体的琐事。

阿秒说，走，去会会他。

也白说，可他已经走了。

海青说，走了，什么时候？

我们刚刚上山的时候。也白说。海青的心便沉了沉，慢慢地走向栅栏。

阿秒早顾自前行，一边说，那就拆除重建呗，又花不了多少钱。

也白说，这样的话，村里人又要说笑了。

两排栅栏之间只用一个插销连接，他们进去，满屋都是书，难得的空隙处挂着一幅人物像，二三十公分高，黑白。似曾相识。突然，海青大声地喊出来：佩索阿。