削好的苹果

黄小倩认为，在她所有亲戚里，姨父长得最帅。姨父一米八大高个，修长的身材并不因人到中年而发福走样。姨父笑起来，眉眼弯弯，好像那笑是从眸子里漾出来的。姨父说话声音也很好听，标准的男中音，略带些沙哑，而那沙哑又显得特别磁性。姨父甚至还有一头浓密的黑发和一口整齐的白牙。姨父在跟前走过，有一股很好闻的气味，那是一种成熟自信从容安全的气味，这气味让她心迷目眩，以至于忘了接姨递过来的削好的苹果。

“喂，你在想什么？”

姨看她迟疑，所以发问。黄小倩觉醒过来，暗恨自己胡思乱想，赶紧把苹果拿过来咬一口，说没想什么。为了掩饰，故意把苹果嚼得咔咔响。

黄小倩是姨看着长大的。她父母忙，她出生刚半年就被送到姥姥家。姨比她大十五岁，带着她走遍了姥姥家的山山水水，在后坡上挖笋，在溪塘里摸鱼，在稻田里扑蝴蝶、抓各种草虫儿。后来姨去上大学，黄小倩回父母身边上幼儿园。只要听说姨放假回来，她必是还要去姥姥家和姨一起玩。

姨大学期间谈了个男朋友，毕业后两个人分分合合，最后总算修成正果，在黄小倩八岁那年结了婚。这中间好几年的爱情拉锯，黄小倩是重要的见证人。那时候黄小倩不觉得姨父有什么好——实际上她对姨父颇有些抵触，觉得这个笑起来一嘴白牙的家伙，可能要从她手里把姨抢走。确实，只要这个家伙来，姨就会冷落她。有一天下午他又来了，姨说：“小倩，你去田里找姥姥。”黄小倩说：“我不去，我知道我走了你就和他玩。他有什么好，你跟他玩，不跟我玩？”姨听了，笑得前仰后合。

后来姨父得了姨的指点，每次来，都在村口的代销点上买些糖果给黄小倩。黄小倩警告自己不要吃，但架不住嘴馋，每次都是故作矜持地接受了。吃了人家的糖，就不好再跟人家争风吃醋。所以姨再说你去田里找姥姥，她也就乖乖地出去，留姨和姨父两个人在家里。以后她就特别盼着姨父来。

姨和姨父结婚后，就去北京工作了。黄小倩为此偷偷哭过好多回。她不知道自己为什么哭。是哭再不能和姨经常见面，还是哭再不能吃到姨父的糖果，还是其他什么原因？她想来想去不明白。只是想哭。

转眼十年过去，黄小倩来北京上大学，姨父到火车站接。本来姨也要来，单位临时有事，走不开。姨父说：“几年不见，小倩这么高了，真是成大姑娘了。”黄小倩觉得有些害羞，脸上红晕滚滚。她原本伶牙俐齿，一时间竟不晓得说什么好。姨父帮她拿行李，一手提着一个大箱子，一手提着一个小箱子，威风帅气地在前面走；黄小倩背着双肩包，亦步亦趋地在后面跟。出了火车站，直奔停车场。那时候私家车还很少，但是姨父是公司的一个什么总监，家里有一辆捷达。黄小倩没怎么坐过汽车，闻不惯汽油味，路上吐了。她想真丢人，把姨父的车弄脏了。姨父听见她吐，赶紧把车停在路边，开车门请她下来在路旁站着休息。她疲乏地站不住，姨父要扶，她摆摆手拒绝了，自己蹲在地上缓了良久。回头看时，姨父正拿着一方白毛巾，仔细地擦她吐出的秽物。再上车，姨父让她坐副驾驶，双眼看着前方。姨父开得很慢很慢，一边走，一边和她说话，分散她的注意力。果然她就没再晕车。

黄小倩大学四年，谈过四次恋爱，第一次轰轰烈烈，以后三次皆平平淡淡，最后，无疾而终。姨问黄小倩为什么看不上那些小伙子？黄小倩说，“他们太幼稚。”大四以后，课程少了，她住宿舍的时间，还不如住姨家的时间多。跟姨和姨父朝夕相处，渐渐发现姨和姨父并不和睦，有时候忽然就闹别扭。一开始她本能地偏向姨，觉得姨父不好；后来她又觉得姨太强势，遇事爱较真，说话情绪化，远不如姨父大度。她想自己家里也是如此，每次爸爸妈妈吵架，都是妈妈占上风，凌厉而密不透风的言语一泻千里，让爸爸招架不住。爸爸还好，是个大老粗，急了敢打人；姨父则不同，有文化有身份，被骂的时候，只会默默地承受，最多弱弱地说一句：“何必呢。”或者苍白无力地辩解说：“你误会了，不是你想的那样。”她很为姨父抱不平。以后姨和姨父再吵，她就会对姨说：“行了行了，多大点事儿，还没完没了啦？”或者干脆拉着姨出门：“得了得了，咱出去逛街，散散心。”背地里她劝过好几回，要姨对姨父温柔一些、更有耐心一些，可是并没有什么效果。

其实家庭矛盾，本来没有谁对谁错之分；但在外人看来，总有一个人责任大些。有一次姨出差，家里只有姨父和黄小倩两个人，闲着聊天，不知怎么就把话头扯到这里。黄小倩嘴欠，说姨父似乎不该总是迁就姨，迁就来迁就去，助长了姨的气焰，长此以往，反而危险。她说这话的时候，俨然是一个久经沙场的婚恋专家。姨父只是笑笑，后来长叹一声，说：

“你姨，她也不容易。”

黄小倩以为姨父会说姨为什么不容易，可是姨父不说，一阵沉默。夕阳隔着窗照进来，均匀地铺在他脸上，淡黄中平添了几许暮色。那张好看的脸说不出是什么表情，只见眉宇之间，尽显疲惫，甚至有一丝颓唐。黄小倩觉得姨父好可怜。她想她将来一定要对自己的男人好，不能像姨这样，让姨父如此为难。

姨和姨父离婚的时候，黄小倩已经在北京工作了好几年。离婚后，姨辞职回老家，姨父还在北京工作和生活。他俩离婚，黄小倩并不是很关心；但她很快就意识到面临一个大难题。现在，位于知春里3号院那所熟悉的房子，已不再是姨家而变成了姨父家；而且姨父也不再是姨父，他变成了李少军，一个和黄小倩没有任何关系的中年男人。皮之不存，毛将焉附？黄小倩不知道该不该再去那个家，她还拿着那家里的钥匙呢。去吧，有点不合适。不去吧，又有点不舍得。她想咨询一下妈妈，或者至少咨询一下姨。她踌躇了几天，最后决定谁都不咨询。她给姨父打电话，问姨父周末在不在？如在，她去还钥匙。姨父好一阵子没回话，最后说：

“何必呢，小倩。”

黄小倩虽然看不见姨父的表情，但听得出姨父话里透出来的伤心。还钥匙，代表着和姨父一刀两断，这叫姨父难过了。姨和姨父没孩子，姨父在北京也没亲人，大概姨父早就把黄小倩当成了亲人。五个字，胜过千言万语。想到这里，黄小倩觉得一身轻松。从血缘上讲，那个家和她已没有任何关系。但正是这个没有关系，才让她觉得一身轻松。

当然，从血缘上讲，爸爸和姨父也不再是亲戚，可这丝毫不影响两个人还是好朋友。黄小倩的爸爸是业务员，走南闯北推销钢件，不时来北京，必要到家里和姨父一起喝酒。两个人出身背景、教育水平、文化修养大不相同，但在喝酒这个问题上，颇有共同语言，两个人，都是海量。以前他俩喝酒，姨在厨房忙活，黄小倩切葱剥蒜打下手；姨和姨父离婚后，厨房忙活的就只有黄小倩一个人了。这样有过几次，爸爸就觉得有些不对头。有一回他又跟姨父喝酒，喝完回宾馆躺下睡觉，刚要睡着，忽然心里钻出来一个念头，越想越烦，越想越怕，忍不住打电话给黄小倩的妈妈。妈妈听了，也觉得烦，也觉得怕，但嘴上不愿承认：“你是神经过敏吧？你肯定是神经过敏了。”爸爸说：“不是我过敏，小倩提醒我和她姨父不要多喝酒——当然这个没什么——关键是她特别嘱咐她姨父，说你胃不好，不要再喝了。那个眼神，那个语气，我还听不出来？再说她什么时候嘱咐过我？我的胃也不好。”说到这里，他竟然为自己感到委屈，又说：“看你养的好女儿，三十岁不谈对象，临了临了，要整出这个事来，丢不丢人！”妈妈听了这话，也叫起屈来：“这怎么说话呢？她可是你的乖女，都是你惯的！在你乖女跟前，你连个屁都不敢大声放！”两个人电话上吵了大半夜，可是谁都不敢给黄小倩打电话求证。

一夜不眠。第二天天刚亮，妈妈忍不住去问姨。姨听了如雷轰顶，复又恍然大悟，连说：“怎么可能、怎么可能？”但心里却想，有可能，非常有可能。一起生活了十几年，她太了解自己的男人，也太了解黄小倩。她想，是自己大意了。黄小倩的妈妈情急之下，怪姨管不住男人。姨本来就蒙，听到这话立刻火了，反问道：“是我管不住男人，还是你们管不住女儿？三十岁的老姑娘不结婚，放在家里成什么！”盛怒之下，又说，“你们不用管，我这就去把他杀了，遂你们的意了吧！”倒把妈妈唬了一跳，劝她不要冲动；又说可不能听黄小倩爸爸瞎说：“他这人一向大惊小怪、听风就是雨，也许没有事——肯定不会有事，怎么会有事呢？她姨父可不是坏人，怎会做出这个事来？都是实在亲戚。等小倩过年回家，我们好好问问。”

惶惶然等到过年，黄小倩回来，一见面，就把妈妈气了个倒仰——黄小倩怀孕了。妈妈厉声问这孩子是谁的？黄小倩说：“妈你就别问了，我不会告诉你的。”妈妈口快，说：“是不是……你姨父的？”黄小倩一愣，脸色大变，说：“是姨说的？”妈妈气急败坏，指着鼻子骂：“还真是啊？你还——你还要不要脸啊！”哭了半天，看黄小倩不为所动，又苦口婆心地劝：“你姨父人是不错，但是，他是你姨父啊！”黄小倩说：“早就不是了，他现在是李少军。”妈妈说：“曾经是啊！你姨刚离婚这才一年多，你们俩怎么见你姨？怎么见别的亲戚？”黄小倩说：“这是我自己的事，跟他们有什么关系？过几天我就去找我姨，说开了，大家都明白。”

妈妈呼天抢地，看爸爸一言不发，在一旁一根接一根抽烟，矛头一转，厉声喝道：“你就是个死人吗？不会讲一句话吗？”爸爸愁眉苦脸地说：“我说什么？我还能说什么？再见到她姨父，你看我不揍死他！”黄小倩听了，盯着爸爸冷笑一声；爸爸在这一声冷笑里矮了半截，脸上有些讪讪的表情。一家人吵了半天，都乏了。末了，妈妈骂爸爸：“你还在屋里抽烟，胎儿不能闻烟味你不知道吗？滚出去抽！”

后来妈妈跟爸爸商量，小倩这事儿做得虽然别扭、虽然难堪，但总比她一直单着好；她姨父年龄虽然大一点，但人还是不错的，长得好，也有钱，工作还体面，脾气、秉性，各方面都很优秀。只担心她姨那儿，不好交代。结婚，办孩子满月酒，她姨必是不参加；就是其他亲戚，也不好请。哎呀真闹心。

过完年，黄小倩去看姨，说要替姨父带一句话。妈妈不放心，坚持陪她一起去。黄小倩和姨面对面坐着，隆起的肚子，略显夸张，又略显骄傲。姨给黄小倩削苹果，妈妈一直警惕地盯着水果刀。姨从北京回来，住的还是姥姥当年的祖屋。黄小倩环顾四周，想起当年也是在这个屋里，姨和姨父拿糖果把她支开，让她去田里找姥姥。那时候日子是那样明媚灿烂，空气里充盈着新翻的泥土气息，屋檐下有燕子啾啾唧唧在叫，去田里的路上有蝴蝶在翩翩飞舞。现在，姥姥没有了，姨父没有了，燕子没有了，蝴蝶没有了，甚至，连黄小倩也没有了。这屋里，只有姨一个人。想到这里，黄小倩心里一阵酸楚，下意识做了一个收腹动作。

因为胡思乱想，竟忘了接姨递过来的削好的苹果。姨说：“你现在要多吃水果，补充营养。”黄小倩点点头。姨说：“你从小就爱吃苹果，那时候姥姥每次赶集，都要拿米换苹果回来，你还记得吧？有一回换来的苹果是涩的，你也舍不得扔，吃得舌头都木了，一直哭。”黄小倩点点头。姨说：“你在北京也喜欢吃苹果，每次你来家里住，你姨父……都要去楼下超市买。超市里那个大刘，你还记得吧？一看买苹果就问：闺女又回来啦？”黄小倩迟疑了一下，点点头。三个人沉默良久，姨对黄小倩的妈妈说：“我想了很多天，小倩没有做错什么。以前我把她当闺女，以后也是。”又对黄小倩说：“孩子生了，你们都忙，送回来，我替你们带。”黄小倩听得泪流满面。姨搂住黄小倩的肩膀，说：“不要哭。”黄小倩扑在姨的怀里，泣不成声地说：“对不起，对不起……”

从姨家回来路上，黄小倩开车，妈妈坐副驾驶。快到家了，妈妈问：“姨父让你带给姨的话，讲了没有？”黄小倩没有立刻回答，好一会儿才说：“讲过了。”妈妈盯着她看了又看，忽然明白，叹口气，不再说话。黄小倩专心开车，也不再说话。

这年三月，黄小倩和李少军低调地结了婚。婚后不久，黄小倩生了一个男孩。姨托人送来一副金镯儿，红布包着，布上有一个金线绣的小娃娃。李少军看了红布上的娃娃，愣了片刻，忍不住流下泪来。他想起前妻多年的梦想，想起他们为此付出的许多努力以及由此产生的一切烦恼。他和黄小倩商量，出钱翻盖了姥姥留下的祖屋。以后，姨就一直在那里住着，再没有到过北京。每年黄小倩都会带孩子去看姨，有时候还会陪着姨住上一段日子。姨说，那是她最开心的时光。

责任编辑 侯 磊