起风了

起风了

无中生有的事物

总需一个适应的过程

比如一阵突如其来的秋风

要吹过许久

你才会深谙它的凉意

你看不见风，只能看到

云烟飞散，树枝晃动，瘦下来的秋水

生出皱纹——

老也是无中生有的事

还没来得及防备，一阵风就来了

水面要经过许久

才能恢复平静

在深秋里，你听见的也不是风

只能听到落叶挪动小脚

向着未知处

越走越远，越走越轻

栅栏

栅栏里的

菜蔬、果树和时花

各安一处

都经过精心的侍弄

端整如修饰过的辞章

它们的美和我的欢愉一样

其真实性始终存疑

我在栅栏边听到

向内和向外吹的风

发出的都是呜咽之声

栅栏外野草汹涌

一直奔向看不见的天尽头

从来都没人会理解

为什么它们伸延得越是辽远

我的悲伤就越是

广阔无边

桃子

不是树上的最后一只

又怎会体会，什么

是真正的孤独。悬而不落

本就让一只果子脸红

熟到腐烂，就显得更加无耻

如今回忆的蒂把儿

还揪着枝条不放

可终究抵不住风吹——

那些繁花、春雨、蜂蝶的

幻影，终将消散在风里

只余下一枚缄口的核

也必将跌落于沉默的泥土

谁知道这无用之物，曾是

花的一部分，还是果的一部分

谁又知道这坚硬之物

将是死的一部分

还是生的一部分

幽溪记

越是深入山中

出声的就越是响

隔老远就传来的叮咚

要拨开数十声鸟鸣和一阵

又一阵枯枝折断的脆响

才见得到水流

溪小且清，不疾不徐

想来源头不远

岸上旧苔旁长满新草

石头自带水墨画的古意

水底落叶沉积

水面浮着几只野梨花、斑驳树影

和一小块一小块青天

没有波澜。想必这溪水容留之物

和百年前一样，并无增减

我肯定有亲近它的欲望

凑过去时，陡然见那镜子中

出现了一张模糊的脸

而两只手是空的——

既无水桶，也无竹篮

糖

流鼻涕的小男孩

伸出一只拳头说：给

他打开手掌，露出一个甜的世界

多么小的一块

世界啊，却那么值得品咂

我再也见不到他了

永逝令人揪心，而怀念

保留着最美的滋味

多年后一个女孩站在我面前

脸颊绯红，双手背在身后

她一个字也没说

而我确定她能给我什么

包裹着我们的，是多么小的一块

余生啊，却足够了

足够我用苦涩的舌头

慢慢舔舐，回味，慢慢化掉

豆角架

树枝搭成的架

藤蔓悄悄地爬

肉眼不可见的生长

总会有令人惊讶的发现——

夜雨过后的清晨

满架的绿像是在瞬间喷出

风到这里停下来

小小的花朵多么安静

唯有借路的牵牛

与串门的蜜蜂，在阳光碎片中

稍显喧闹

摘豆角的女人同样安静

她们深入露水，专注于选择

长得刚好的荚果

当她们拎着柳条筐

钻出豆角架时

神态是那么相似，不知多少次

我都将她们错认为

多年以前的亲人

（郑春，辽宁省作家协会会员。作品见于《星星》诗刊、《诗潮》《诗林》《山东文学》《飞天》《鸭绿江》等，入选多种选本。）

编辑：耿凤