弟 尔

一

“弟尔。”他喊。

“嗯。”它应。

“弟尔。”他又喊。

“嗯。”这一次，它晃着尾巴，跑过来，身子在他的腿上蹭着。

“啥事？”它其实没问，它抬起头来看着他，这是它眼睛里问出来的。

他看看它的眼睛，随即又把目光挪开了。

“啥事？”这一次它用舌头舔着他的手，它舔他的手也是在问他。

但他没说话。

明显地，他是有话要说的，可是他一直没说，只看着院子里的一个地方。

它也看看那个地方。那个地方没有他的目光，它知道。

他又看另一个地方，但随即就把目光移开了。他不知道他应该看哪儿。

他的目光其实哪儿也没看，他的目光停在他的那一句话上。

它也看他看过的地方，每一个地方都看。它没有看到啥东西。

它扭过头来看他的眼睛，他的话在他的眼睛里，但是藏在他眼睛里的某一个地方。它不知道他为啥要把那句话藏起来。

它一直看他的眼睛，他却再没有看它，就只看四周。

他似乎把院子里的任何一个地方都看过了，还在看。

他的目光在院子里所有的地方飘，或者是漂。

它从没见过他的目光满院子飘，或者是漂。它的心慌慌的。

她把它抱了起来。好长一段时间了，她只是长久地抱着它，不说话。

它看见，在她的眼中，有东西在闪。它的心有点儿疼，就一直舔她的手，把它心底所有的安慰都舔到她的手上。

二

这是个大院子。

有院墙，有大门。

院墙很高，红砖砌起来的，上面还绕了铁丝网，带刺的。院子外边那只喜鹊的叫声滑滑的，溜溜的，但仍然常被铁丝网上的刺挂破。每听到喜鹊站在更高的树头上骂，它就知道喜鹊的声音又被挂破了，它就忍不住要笑出来。

大门有门楼，门楼高于院墙。门楼顶上铺着灰瓦。门楼的横梁和门两边贴了瓷砖，底色是朱红的，上面还嵌着对联——上联是“春风杨柳鸣金屋”，下联是“晴雪梅花照玉堂”，横批是“福地呈祥”。

院子是他和她的福地，自然也是它的。

他叫她“弟尔”，她也叫他“弟尔”。

它是他们的宝，他们后来都把它叫成“弟儿”。

他叫：“弟儿。”它就跑过去，他便摸它的头，一下一下地摸，直摸得它舒服得忍不住发出小孩子才会发出的声音。

她叫：“弟儿。”它就摇头摆尾地朝她挪过去。它看到了她眼里的柔，便趴到她的跟前。她蹲下来，把它搂在怀里。

那时，院子很大。院子是它的世界，它可以朝着一只麻雀咆哮，也可以扰得一群蚂蚁找不到方向。

他们给它备了“金屋”、高档食盆，还有玩具，还有被褥。当然，它的食物也很讲究，每顿都是他们专门备下的。

三

它终于感觉出了异样。

他和她出出进进，忙着搬东西。还有一些生面孔，一次次进了院子，又一次次走出去。它看着，本能地想朝着那些生人喊几声，但看看他，再看看她，见他们没有任何表情，它就没喊。院子里，一些东西被扔出来，也不收拾，像是要被抛弃了。有好多东西，曾经是他和她特别喜爱的，然而这时却都被随便扔到了院子里。它感觉心里堵了什么，而它又不知道究竟堵了什么。

他们不看它。他们从屋子里走出来，走出院子。他们又从院子外进来，再走进屋子。

它想跟他们说话，话都到嗓子眼儿了，可是他们却忙着自己的事。它就把那话压着，只挤出细细的、低低的几声，连它自己都听不真切。

“弟儿怎么办？”

“能有啥办法？只能那样了。”

“这么多年了，它能受得了？”

“那也是没办法的办法。”

“咱能不能带着？”

“肯定不行，它习惯了这院子，住了楼房就不行了。人家不允许，它也受不了。”

…… ……

第一次，他们为它起了争执。

它的心里乱乱的，不知道为啥。它睁着眼睛，像是看啥，却啥也没看。它的脑子里出现了好多影像。那一夜，它一直蹲着，把天上所有的星星蹲成了眼睛。

四

它是从那一栋楼前被拉走的。

他说：“弟尔，去吧。那里也挺好。他们会对你好的。”这一次，他又把它叫成了“弟尔”。

它看着他，似乎不相信他的话，就一直看他。他摸摸它，见它看他，就把目光移开了。

“我们会去看你……”他的话涩涩的，让它的心也莫名就涩涩的。

他让它上了车，它以为他也会上车，却听到门磕上的声音。它朝车窗外边看，却只看见他的背影。

它朝着窗外一直看他的背影。他却一直没有回头，而是转过一片树影就不见了。

它没有见到她的身影。它以为她就在那栋楼的门后边，会在突然间冲出来朝着它喊：“弟儿，弟儿。”然而没有，它只看到一片废报纸被风吹着，发出了沙沙沙沙的声音。

几天以后，它出现在了这栋楼前。是她先看到它的，她发出了“呀”的惊叫，且朝着它跑了过来。“你是弟儿？”它舔了舔她的手。“你真的是弟儿？”它的嗓子眼儿里发出了以前常发出的撒娇的声音。她朝着楼上喊他，她说：“你快来，看谁来了！”

他出来的时候，眼睛里闪出了惊喜的光，但就那么一下，就隐去了。他说：“你怎么……”他要摸它的头，可当它伸出舌头来要舔他的时候，他却把手拿开了。

他扭过头的时候，说了一句啥话，然后掏出了手机。

它是从好远的地方跑来的。

那天被带走的时候，它记住了走过的路，记住了那些树、那些河和沟。它记住了经过的羊群的味道，还有一个又一个风口。

凭着记忆，它躲避着人群，躲避着其他狗的袭击，终于到了这里。闻到熟悉的味道，它的脑子出现了短暂的晕眩。

五

它又被牵上了车。

车门关上的时候，它明白了。

她已经走开了，走时抹了抹眼睛。

他把它弄上车，就头也不回地走了。

车门挡住了它，也隔开了它和这里的一切。

绝望，就是这时候涌上它的心头的。

“他们真的不要我了。”它对自己说。它的话，是用两行泪说出来的。

车子走了多长时间，车子走到了哪里，它不知道。它已经懒得再去记这些了。

半路上，大概是怕它尿在车上或者拉在车上，开车的人把它弄了下来。

趁那人没有注意，它挣开了他，朝着路边的一棵树撞去。

在那一刻，它又听到了“弟儿”“弟儿”的声音。是他在喊它，又像是她在喊它。它嘴咧了咧，像是留给这个世界的最后一个笑。

[责任编辑 王彦艳]