他们明天就要来了

一进腊月，日子一天撵着一天，直踩人的脚后跟。

街上凭空冒出来好多人，背背篓的、挑担子的，走街串巷摆地摊，把小街都挤窄了。缝纫社门前，揣着布料的人进进出出。小镇人把攒了一年的劲都使在年关——再穷再累，过年也得扯块新布做衣裳。

这可苦了竹英了。

小镇就一家缝纫社，缝纫社就一台宝贝电熨斗，电熨斗就握在竹英手里。

每日清晨，竹英打开店门，先将电熨斗竖立着插上电，再去缝纫间抱回成衣。把成衣平平展展铺在桌案上，盖上拧干的湿布，将灼热的电熨斗压上去。“刺”的一声，乳白的蒸气腾空而起。竹英握着熨斗，推拉点扣，进退自如，锃亮的熨斗像是自己在布料上滑行。

竹英站在案板前，一站一整天，地面都站出了坑。竹英手里忙着，心却是闲的。今年寒假，白枝、白果、白豆三姐弟被外婆接去乡下了，竹英这才腾出手来，扎扎实实准备年货。前几日，她忙里偷闲，把食品公司田师傅家的呢子大衣、毛哔叽长裤、涤卡春秋装统统收过来，熨得规规整整，又搭了衣架送回去。这不，田师傅投桃报李，今日悄悄给她留了一个猪头——无须肉票，平价！

拎着猪头走在街上，竹英腰杆挺直，心气也高了：今年，我要漂漂亮亮过个年！

一进家门，老高忙不迭接过猪头，掂一掂说：“这么沉啊？”

竹英笑了，这也算沉？老高在镇中学教物理，天天上课讲力学，讲了半辈子，力气还不如秤砣大。镇上的人都说竹英嫁得好，老高人体面，又温和，可只有竹英知道，这个家，屋里屋外，出力求人，一样也指望不上老高。凭着手里的电熨斗，竹英将小镇生活的沟坎皱褶，一一熨平。

晚餐是随便对付的。竹英脱掉外套，换上老高淘汰的旧棉袄，草草煮了两碗面，留足时间拾掇猪头。

待竹英吃得差不多了，老高边收碗边说：“老幺来信了。”

竹英停了一下，又埋头继续吃。

“他说过年来看看我们。”

竹英“啪”地扣下筷子，摆手说：“别别，我担不起。你赶紧回信，就说我回娘家过年。”

老高清清嗓子，顿了顿，才说：“来不及了，他们明天就到。”

竹英脑中“嗡”的一声，仿佛轰隆隆的火车扑面而来，尖啸的耳鸣让她闭了眼。

看竹英难受的样子，老高知道她的头疼病又犯了，赶紧找来一条布带，紧紧扎住她的头。

“该来的不来，不该来的老来。”竹英的声音都“劈叉”了。

老高只想息事宁人。等竹英缓过一口气，他把清凉油递过去：“何必呢？十年了，还记着干吗？”

“我倒是想忘，可我的头忘不了！”竹英睁开眼，逼视着老高，“要不是月子没坐好，我能落下头疼的病根？”

老高躲开她的眼，嗫嚅道：“不是赶巧老二媳妇怀上了吗？妈也是脱不开身。”

“她怀上了，我坐月子，哪轻哪重分不清啊？”

竹英的眼泪说来就来，她把厚砧板拖出来，搁上猪头，拎起斧子就要劈。

老高拦住她，劝道：“你头疼，先歇会儿。”

竹英自顾自劈着，像是压根儿没听见老高的话。

“哎呀，你急什么呢？”

“急什么？他们明天就要来了！”竹英的眼泪落到了砧板上。

老高微微拔高了声调说：“老幺一家又不是外人，你跟平时一样就好了嘛！”

竹英扔下斧子，指指头上的布带，又指指身上的棉袄：“他们来了，我能穿成这样？我还不得收拾得人模人样？还不得跟他们假客套？”老高被逗笑了，笑着笑着，心一酸，眼睛湿了。

竹英年轻时，模样好，性子急，每次跟老高赌气，她一甩辫子，扭头就走。竹英乌油油的辫梢扫过老高的手臂，老高手臂一麻，心就酥了。只可惜，那么好的一对辫子，生白枝那年，说剪就剪了。原想等以后再留起来，谁承想，白枝之后，接着是白果、白豆，竹英再也没有了留长发的心情。

眼前的女人，穿着灰色的旧棉袄，凌乱的头发被布带勒束着，暮色中，几根白发银针一般从头顶飞出，刺痛了他的眼。

老高长吸一口气，按住竹英的手：“有什么事，你吩咐我做，你今晚安安心心去烫个头发。”

竹英被气笑了，她拨开老高的手，抢白道：“我还有心烫头发？烫你个头啊！我恨不能生出三只手来！”

老高再次捉住她的手，央求她：“你好歹安排点儿事给我做嘛。”

竹英烦不过，皱着眉头说：“去去，你把阁楼上那口大锅翻出来，生锈的地方用砂纸打打。”

“好嘞！”老高得令，颠颠往外走，走到门口又问，“要大锅做什么？”

“炸翻馓。他们明天就要来了。”

[责任编辑 王彦艳]