留下哑子看家园（外一篇）

村里人都撤走了，村庄征迁，新的村庄建在离老村五里外的地方。老村子不大，五十来户人家，却占着好山好水，实实在在在风景里。

新的村庄很简洁，一幢矗立的楼，楼在云雾中，就把一个村庄装进去了。不过新村庄还停留在规划里。

村里人不舍得搬出，可要过好日子，必须舍得，有舍才有得，于是陆陆续续搬出，五远八远地租房子住，将村庄空了下来。

哑子叔没搬走，他不愿搬，怎么劝也不愿搬离自家三间砖木结构的房子。

哑子叔是个聋人，听不见劝说的话，劝说的人打手势，哑子叔除了摇头还是摇头。

哑子叔就成了留在村庄唯一的人了。

留在村庄的还有两条狗、一只猫和“叽叽喳喳”叫不停的麻雀。两条狗一黄一黑，整天夹着尾巴叫不停，猫是花白的猫，悄无声息地在村里转。

村子里的人走了，可房子都在，远远地看来村庄完整，只是没了人的走动，村庄如死了一般。

哑子叔送走了一家又一家，哑子叔不能够说话，但眼睛会说话，说着说着眼泪就流下来了。哑子叔的眼泪多，如村边潺潺流动的小溪。

哑子叔是有故事的人，故事和这村庄，和村庄的人紧紧联系在一起。

黄狗、黑狗、花白的猫都围着哑子叔转，它们也寂寞，没个人伴着，狗和猫没日子过。本来村口的大榆树上还有一窝喜鹊，喜鹊窝有筛子大，一搭好多年了，常喜庆地叫，可村子搬空了，喜鹊跟着飞走了。喜鹊是恋人黏人家的鸟，村里仅哑子叔一人，喜鹊待在枝头没劲。

哑子叔在村子里拾了好多地，村子人走了，可房前屋后的菜园地还在，一些杏、李、柿的果树还好好长着。菜园地的许多菜还在开花结果，哑子叔得管它们，浇水、施肥、除草，成熟的果子得摘下了。

麻婶家的菜长得最好，辣椒、茄子、西红柿正猛猛地结果。哑子叔看一园地的果实先是欢喜，之后叹气和摇头。黄狗、黑狗嗅了嗅辣椒，“汪汪”地叫上一次，间杂着还打声喷嚏，辣椒好辣。花白猫有事干，花蝴蝶在茄子的花间飞，白花猫扑来扑去，蝴蝶没抓住，倒是碰落了红彤彤的西红柿。不怪白花猫，瓜熟蒂落嘛。

哑子叔手不闲着，给西红柿打枝，给辣椒掐头，给茄子去枯叶，当然还摘下了一棵棵辣椒、一个个西红柿和茄子。

哑子叔把摘下的辣椒、茄子、西红柿分别放好了，三小堆，红是红绿是绿紫是紫。

哑子叔突然对着天空，“呵，呵，呵”地喊了起来，双手朝天，把一朵朵云快揪住了。

狗和猫受了惊吓。黄狗“汪汪汪”地叫，黑狗“汪汪汪”地叫，白花猫“喵”的一声钻进了草丛了，吓得成群的麻雀贴天飞。

空落的村庄，难得地激动了一次。

如麻婶家的菜园多了去，哑子叔摘了许多的菜果，哑子叔吃不了，就推上车子向外送。哑子叔知道不少村子人的租房处，路虽远，但哑子叔愿意磨破了鞋送。

哑子叔喜欢看人喊他“哑子”“哑子哥”“哑子叔”“哑子爷”，哑子叔听不见人说话，但喊着的唇在动，哑子叔“听”得明明白白。

哑子叔是有故事的人，和村子咬得紧。

村子里也有人回老庄子看看的，在自家的房子前后打转转，哑子叔总是陪着。回来的人和哑子叔打手势，哑子叔知道了一些事，比如新的村庄正在盖着，家家户户住套房，电梯把人送到云端……哑子叔竖大拇指，可又深深叹气。

没了人烟的村庄草疯长，哑子叔多了一样事情，和草作战。哑子叔要保证去家户的路不被草封死了，狗们和猫不当回事，把草当成了游玩的领地，哑子叔生气，一脚踹去，狗尖叫，猫吓得没有了影子。

麻雀的队伍变大了，家家户户的空房成了它们的家室，真的是“门可罗雀”了。

哑子叔犯起了疑惑，人从村庄搬出去快两年了，可村庄空着，没摆用场，怎么了？哑子叔嘴上说不出，心中明白着呢。

村子里终于来了人，一帮子人，他们在村口的老榆树下见到了哑子叔，不免大吃一惊。哑子叔拍拍屁股向外指去，又指着心向村子深处探去。

一帮子人中有明白人，说：懂了，人都搬出去了，可心留下来，搬不走。来人拥住了哑子叔，狠狠地用了一把劲。

村庄最终保留了下来，老房子改建成民宿，算家家户户入股。乡村振兴正当时，村子本来就在风景里，改建的民宿又成景，景上加景，够美的了。

哑子叔留在了民宿里，村口的老榆树下成了哑子叔的留守处，老榆树上的喜鹊回来了，村子热闹，游客多多，喜鹊奔着热闹来。

哑子叔不大待见喜鹊，不如黄狗、黑狗、白花猫，连麻雀也不如。

哑子叔是有故事的人，哑子叔是三岁时被遗弃在村子里的，村里人把他养大。这是一段故事，还有一段就是一个人守家园，自觉自愿，撵不走，劝不走的。

人 情

幺哥担了个大人情。

幺哥重病，躺在家中数日，幺嫂哀声叹气不知怎么办，眼见幺哥一天不如一天，家里穷得只剩吊尘，拿不出钱给幺哥看病，只能硬挺着，听天由命。

幺哥可怜巴巴看着幺嫂，眼中有话，要幺嫂救救自己。幺嫂暗地里哭了一场又一场，不是不想救幺哥，可实在没有办法，幺嫂已在村子里转过几圈，张口向人借钱吧，总是开不了口，明摆着借下的钱是还不了的，借钱不就等于“生抢”。

幺哥是村子里唯一的外姓人家，村子里除幺哥一门的姓张，往上数四代都是一家人，打断骨头连着筋的亲，幺哥单门独户和张家平时走动得少，孤孤单单的。

幺哥病得奇怪，莫名地发烧，草头方子吃了不少，幺嫂把草窝田埂都走遍了，拔了许许多多的蒿草，看似普通的蒿草，一煎一熬就有了药味，可不对幺哥的病症，幺哥的病一天比一天重。

幺哥心中难过，就恨父母，怎就孤零零地丢下自己，连个帮忙的人都没有。幺哥是随父母逃荒到村子的，村子一门张姓人不错，收留了一家子，后来幺哥结婚、生子，再后来幺哥的父母去世了，只留下幺哥和妻儿。

幺哥之所以叫幺哥，和张姓排行兄弟有关，张家按辈分年岁排行，八爷、七兄的好几个序列。幺哥没得排的，还不就“幺”了。

晚上，幺哥对幺嫂说难过话，算是交代后事了，幺哥真的挺不住了。幺哥要幺嫂挺住，三五年后，儿子中学毕业了，有个帮手，日子就好过了。幺哥的儿子在县城上学，幺哥幺嫂摔锅卖铁，给儿子上学。

幺嫂“嘤嘤”地哭，泪珠断线样。就在这时有人敲响了门，“幺哥、幺嫂”地喊。

喊门的是张家的六爷。

六爷在张家辈分最高、岁数最大，六爷佝偻着腰，银须银发。六爷手中捧着个小簸箕，小簸箕里装满了钱。六爷中气足，说：幺哥大侄子，凑了一点钱，明天去县城，一条命呢。

六爷说的是“凑了一点钱”，不是借，是一家家凑的。幺哥大哭，幺嫂直直地跪在了六爷的面前。

第二天，六爷安排村中四个壮汉，将四条腿的凉床翻了过来当担架，一路快走，将幺哥抬到了县城。

病不是疑难杂症，能治的。六爷凑下的钱足够幺哥治病了。幺嫂数过小簸箕里的钱，零零碎碎，一共一百二十七元八角三分。幺哥住院用药治疗，用了一百二十元，还剩下七元八角三分。

幺哥的一条命讨了回来，幺哥却欠下了村子里所有家户的人情，大大的人情。

好了的幺哥拽着幺嫂和儿子一家家拜谢，儿子懂事，目光里全是真诚。

幺哥最后到了六爷家，幺哥要搞明白，家家户户凑钱的数目，一百二十多元不是个小数目，情是要还的。六爷微闭着眼，对跪在面前的幺哥百口不开，问急了，六爷竖起一个指头，说：老张家没出五服，一家人哦。张姓人家，是从江西马家坝移民过来的，一个老祖呢。

治病还剩下的七元八角三分，幺哥执意要还给六爷，说：不能赚钱呀。六爷哈哈大笑，说：就当赚的，就当赚的。

幺哥的儿子幺哥一直领着，幺哥要儿子知这份情，记这份情，这情幺哥这辈子是还不清了，儿子要继续还下去。

七元八角三分，幺哥没还掉，幺哥把它们攥在手心，硬币摩擦，发出了刺耳的声音。

儿子上了大学，幺哥把七元八角三分塞给了儿子，说：鹏程钱（路费），收好了！儿子把捏成一团的钱打开，三张一元的，四张五角的，十八张两角的，三枚一分的，纸币都毛了边，硬币也旧迹斑斑。

许多年过去了，幺哥、幺嫂、六爷都作了古，但村子还是那个村子，一门的张姓人家，日子凑凑合合地过。

不过，幺哥的儿子回村了。幺哥的儿子大学毕业留了城，干得风生水起的，却执意从城里回来了，倾其所有办了个“七八三农业开发公司”，让村里家家户户入股，人也成了农业工人。公司经营得火红，一门张姓人家的村子也被打破了，陆陆续续来了赵钱孙李等新人。七八三公司名声大振，“七八三”有何深意，幺哥的儿子不说，没人能说得明白。

幺哥去世前，把儿子拉在床前，一个字一个字地说：人情大似债，头顶锅盖卖。幺哥的儿子听得真真切切。

哦，谁不欠乡村的情呢！

张建春：中国作家协会会员，中国微型小说学会会员，中国诗歌学会会员。作品散见于《人民文学》《诗刊》《人民日报》《光明日报》等报刊。出版散文集《向阳草暖》等。曾获安徽省社科奖（文学类）、中国微型小说年度奖等。