“阿波罗登月阴谋论”花样再翻新

中国月球探测器“嫦娥六号”成功发射，引发国内外广泛关注和热烈议论。和“科学热”伴生的还有“传闻热”。自5月起，各种版本的“阿波罗登月伪造说”，悄然在某些网络平台如雨后春笋般涌现。

本就是“进口转外销”

正如一些科普学者所吐槽的，此次“阿波罗登月伪造说”在中文平台上大爆发，追根溯源是“进口转外销”——因为在国外尤其美国，“花式证伪”阿波罗登月的各种尝试，实际上早在阿波罗11号尚未完成登月前，就已层出不穷。以至于这类言论有了一个约定俗成的专有名词——登月阴谋论。

1976年，退役海军军官、自由作家凯辛自费出版了一本后来畅销全球的书籍《我们从未登上月球：美国的300亿美元骗局》。这本书以一个“圈内人”的口吻和在外行看来颇为“专业”的笔触，以长串数据和大段推理给出一个惊世骇俗的结论——“载人登月真实完成的可能性仅有0.0017%”。

由于凯辛曾是洛克达因公司“特聘高级技术作家”，该公司又是发射阿波罗飞船所用“土星-5”火箭F-1发动机的制造商，加上当时正逢“越战效应”愈演愈烈，美国社会对权威、官方说法和官方成就普遍持怀疑、逆反心态，他的“登月阴谋论”一时间洛阳纸贵。事实上，凯辛既不懂宇航技术，也对火箭或发动机一窍不通。不过，追随者刻意淡化了凯辛“圣经”里过于夸诞的情节。

1980年，“好莱坞摄影棚登月说”的豪华版本隆重登场。根据这一说法，NASA（美国国家航空航天局）实际上“黑”了500亿美元经费，然后花个零头雇佣好莱坞电影人“演了一出戏”。由于此前（1978年）上映了轰动全美的、以伪造火星登陆为题材的《摩羯星一号》，加上越战造成的“信仰危机”仍未过去，“好莱坞摄影棚登月说”火爆一时。

对此，1994年美国著名科学记者安德鲁·查金在其著作《月球上的人》中感慨，美国民间科普程度低下，似是而非的伪科学阴谋论历来很有市场。“登月阴谋论最初的‘好莱坞版本，早在1968年12月阿波罗8号执行月球轨道任务时就甚嚣尘上，而众所周知，第一次载人登月成功是在1969年。”

知名人士达拉斯·坎贝尔总结了流传最广、信众最多的六种“登月阴谋论”，除前述两种外，还有“月球上没有风，登月时的美国国旗为何飘扬”“登月照片中月球上阴影为何不对”“登月照片背景中为何没有星星”，以及“既然已经登月成功，为什么美国后来又上不去了”。不难看出，这“六问”也仍然是最新版本“阿波罗登月伪造论”的核心命题。坎贝尔指出，几十年来几代科普学者不遗余力、不厌其烦地解释，上述“六问”从纯学术角度早已不再是问题。

英国曼彻斯特大学教授彼得·奈特，总结了“登月阴谋论”的基本逻辑模版：因为登月是肯尼迪总统下达给NASA的政治任务，所以必须完成；因为NASA“当然不可能完成”，所以只好在好莱坞摄影棚搞了个“假登月”，一来糊弄总统，二来借机挪用经费；因为“登月是在摄影棚里完成的”，但政府已经把牛吹出去了，所以自那时起，NASA当然只能一直努力掩饰这个精心策划的骗局。

“阴谋论”信徒何以如此多

早在1977年6月，NASA就意识到“登月阴谋论”的危险，当时他们发布了一份精心制作的说明书，题为“美国宇航员真的登陆月球了吗”，说明书第一行就言简意赅：“是的，宇航员确定登月。”

然而几十年过去，“登月阴谋论”仍在广泛流传。对此，NASA媒体关系专家西恩·波特无奈表示：“我们竭尽全力，但收效不及预期。”

彼得·奈特教授指出，在美国，1999年7月的民调显示，相信“登月阴谋论”的成年美国人比例在5%-10%。而2018年俄罗斯的一项民调则显示，相信“登月阴谋论”的俄罗斯受访者占比竟高达57%。

奈特承认，1970年代美国社会弥漫着对政府和官方机构口径的不信任，而这种不信任多次被证明是对的，那么，如此复杂的登月难道真就能这么独善其身吗？

当然，还有一些彻头彻尾的“流量质疑者”。亚利桑那州立大学参与成立的，旨在研究新兴技术、公共政策及社会影响的项目小组Future Tense就此得出结论：“阴谋论之所以久盛不衰，很大程度上是因为它业已成为娱乐界收入来源之一。”一些大牌正规媒体的漫不经心，也助推了“登月阴谋论”。

《月球，未来的历史》作者奥利弗·莫顿认为，“登月阴谋论”的持续存在并不令人意外。“随着美国人的思想在1970年代重新变得偏执，相信这一点变得更加令人愉快。”奥利弗·莫顿指出，当年美国人喜欢说“阿波罗登月都行，美国还有什么不行的”，事实却是美国在越战中不行，在振兴内陆城市上不行，在治愈癌症上也不行；美国人发现，其实美国政府一点也不像它吹嘘得那样强大，“于是，他们很自然地认为，恐怕‘登月阴谋论才是真的”。而随着岁月流逝，当事人逐渐凋零，阴谋论者也更加有恃无恐。