修车工宋义的爱情

老白

01

2010年，我第一次去老坏的修车厂，跟香港大片中的情形一样。

和老坏早就认识，但没有去过他的厂子，那天不知怎么，心血来潮，想约喝酒。

他在京口路那里开了一家修车厂，小浩开车带我过去，车子进大院时，一片雪白的大灯照射下，突然从前方崛起了几个赤着上身的人，冷静地盯着我们两个。

小浩一脸冷汗，对我说，白哥，这典型的黑社会啊。

我对他说，冷静，哪有那么多黑社会。

后来，老坏在楼上哈哈大笑，下来接了我，开始喝酒。

那天我和老坏还有他手底下的几个修车的兄弟都喝多了，我扒着老坏的肩说，哥，你是黑社会啊。

老坏正色对我说，拿开你斯文人的爪子，老子是正经的生意，哪来的黑社会。

喝多了之后，整个修车厂成了我们的天然卫生间，我看到小浩跑到一辆黑色的待修宝马跟前，解决了膀胱问题之后，痛快地喊了句，老子第一次滋宝马。

我和老坏就在二楼的开放走道里哈哈大笑。

彼时我们不缺钱，但却对财富有种天然的仇恨，不缺钱是生活可以自足，但财富却是一种经济自由。

所以，我们仇恨经济自由，很简单的逻辑，就是没有的羡慕有的。

人之常态。

我问老坏，有没有不想钱的，他想了想，说，这事你得问宋义。

02

宋义是老坏这里最不出众的修车工，或者，根本就不是修车工，白净，一米七左右，瘦，平时其他修理工遇到抬变速箱这样的大活，不屑喊他。

他干活也老实本分，但修车这事，也需要天分，好像这方面的天分，他没有。

于是只能干些清洗类的小活或脏活，要不就是烦琐的活，比如说洗车。

谁也不知道他是什么来路，只听他口音像是南方人，在老坏这里收入不高，但有一点比较好，他没有身份证，老坏也不找他要。

由此，他也妥帖地做了下来。

有几个修车工，总是想方设法地欺负他，比如说忽悠他去拿个东西，或者，在换机油时，让他下去看看，然后，就看着他按设定好的局出糗。

粗俗的人总有各种意想不到的粗俗玩法，突破文明的底限，践踏别人的尊严，但他们不这样认为，他们会认为，不就是开个玩笑嘛。

对于这些，宋义也非常配合，被弄得一脸油污，只回去洗干净，别的什么也不说。

没有身份，哦不，没有身份证，他就委屈一点。

在这座北方的城市里，大家都操着一口流利的本地话，这种方言有种好处，就是多么正经的词汇，用方言说出来之后，都带着浓浓的搞笑味道。

宋义从来不说，他也不会，他老老实实说普通话，更让修理工们觉得格格不入。

于是，常有这样的情形出现：

某工说，宋义，你个鳖孙，快看你把这弄成啥了。

宋义就学着说本地话，你说啥啊，别孙。

然后一群人就大笑，他们对这个词特敏感。

直到有一天，发生了一件事，他们再也不敢笑了，也不敢说这个词了。

03

那天是一个客人，五大三粗的客人，就是那种一看面相就知道这人在过去的几十年里，没少作恶的人。

客人的宝马在这里修，本来已经修好了，可是几个修理工夜里无事，开出去玩，不小心被人看到了。

老坏那天不在家，客人找过来，在院子里扬言，谁开出来的，谁出来赔钱！一公里一百元，多出多少公里赔多少钱。

几个修理工自知闯祸，又惹不起，于是，就有那么一位心术不正的，把宋义给抬了出来，说是宋义的主意。

宋义从外面刚刚进来，就被客人劈头扇了几个耳光，还没明白怎么回事，就被拖到了车前面，指着里程表位置，余怒未消，又要一个耳光打下去，没想到，这次宋义却劈手接住了那人的手。

也不知道他用了什么手法，一捏，一拧，然后客人发出了杀猪一样的嚎叫之声。

所有的修车工都看呆了。

但这并不是高潮，高潮是客人后来也没反抗，不知道宋义说了什么，客人从嚎叫开始，到后来沉默着坐上了车，沉默地低下了头，把宝马开出了完美的比亚迪风格，悄然退场。

那天，这件事在修车工里面悄悄地，病毒式地传播，就连附近修车厂的人也知道了消息。

老坏几乎是最后一个得到消息的，回来后，他找到宋义问情况，两个人在屋里说了半天，出来时，一切如旧，宋义开始擦洗一台刚刚换下来的变速箱零件。

一个修车工路过，讨好地说，我来，我来。

04

宋义每个月要请几天假，就连老坏也不知道他去了哪里。

自从那次谈话后，老坏就觉得宋义的来头不一般，因为宋义就说了，他在这里就是修车，拿钱，别的希望老坏不要问。

老坏听了这话，有点儿不想留他在这里了，只是，话还没说出口，警察就找上门来了。

那天，宋义很镇静，说，我早就想着会有这么一天的。

这话跟所有的犯罪分子被抓到时的话，如出一辙。

但有所不同的是，宋义临走的时候，给警察提了要求。

当然，这不是电视剧，警察才不管你要求不要求，一个犯罪分子，尽快绳之以法，才是人间正道。

于是，宋义就这样被带走了。

之后的几天，老坏忙里忙外，不是为宋义的事，而是应付各种罚款和调查，毕竟他收留了一个没有身份的人。

于是，宋义的事也慢慢浮出水面。

他是广西人，在一场声势浩大的打黑活动之前，跑到北方安顿下来，他不是没有身份，而是不敢拿出身份证，据说，在那个团伙里面，他素来以好勇斗狠而出名，但奇怪的是，虽然他是团伙成员，但那些团伙的案件里，没有一起是与他直接有关的。

但即便这样，也因为参与团伙性质不同，在团队破灭之后，他也被通缉了。

老坏说，后来，他在修理厂讲完这一切，好几个修理工面面相觑，都有种宋义给他们留下了一条狗命的感觉。

但这不算传奇，传奇的是，过没几天，修理厂发现了宋义留下的东西。

05

有一位修理工从宋义常干活的地方，找出了一部数码相机，很小巧的，那种卡片式的相机，里面有很多张照片。

打开来，全是宋义和一个女人的照片，两个人有合影，有自拍，这座北方的城市里，有很多著名的遗迹，几千张照片里面，全是两个人在各种风景的留影。

任谁看，都是风花雪月，爱情最大，一团天荒地老的和气，一片天涯海角的深情。

里面的宋义，看女人的眼神深情款款。

据说，老坏看了半天，狠狠掐灭了烟，骂了句脏话。

不知道他这句话的指向是哪里，但是大家都记得，宋义给警察提的那个要求，说他要见一个人才放心走，这个人是他的女朋友。

可惜人民警察没有给他这个机会。

女人微胖，个子不高，眉眼长得很漂亮，皮肤很白，用老坏的话来说，类似薄云遮月，美人发胖等缺憾之美。

没几天，这个缺憾美就来了。

她是过来找老坏要人的，要宋义。

老坏直截了当地告诉她，宋义涉黑，已经被带走了。

女人一直说不可能，不可能。

他们就这样鸡同鸭讲了很久，老坏实在没有办法说服她，于是就索性拿出了那部数码相机。

女人翻看着里面的照片，笑着，后来就放声大哭起来。

老坏小心地陪着她哭了一会儿，听女人讲了关于她眼中的宋义。

06

女人是本地人，名叫赵芸，早先在宋义还是个小混混的时候，她就在南方的那所城市里面打工，据说宋义追了她很久，她才答应两个人先处处看。

这句话在女方嘴里说出来，大致就是同意的意思了。

只是，女方有一个要求，说要宋义不再做混混，跟着她来到北方的城市，宋义犹豫了一下，就答应了。

没想到刚刚到这个城市里，那边的黑团伙就被捣散了，本身想上岸的宋义，就这样成了不明不白的人员，但这一切，他都没有告诉赵芸。

不仅如此，他还吹牛，说自己在本地有一家公司，做汽车配件生意的，让赵芸放心，每个月他还能抽出时间来，陪赵芸一起玩，除了远处不敢去，近处的景点全玩遍了。

他租的汽车，说是自己的车，他花完了所有的钱，就知道朝不保夕，他承诺以后公司不忙了，就跟赵芸结婚，而且带着赵芸去看他广西的老家，看香蕉树，看柚子树，看一切她没看过的东西。

他说，只要有赵芸陪着，哪里都是风景。

那天，赵芸说了很多，在场的人仿佛看了一场院线爱情电影，诸多深情，让那些涉世未深的修理工都只剩了一句话来表达内心的波涛：我日，真咧？

这是最朴素的感慨，他们说不出天长地久有时尽，此情绵绵无绝期的话，这模棱两可的话，就是惊讶的最高标准。

赵芸拿走了那部相机，对我们说谢谢。

老坏最后问她，你会等宋义出来吗？

她坚定地说，会，因为我遇不到一个像他那样对我好的人。

老坏也说了句，我日，真的？

07

这些事，都是老坏讲给我听的。

那天晚上，我是第一次听说宋义的名字，几年前的事，老坏复述时，眼角都有些微的小小湿润了。

他问我，兄弟，你说爱情这鬼东西，真的有啊。

我点点头，说，有，层次越高，爱得越真。

老坏却突然给我来了一句让我吃惊的话，他说，你放屁，不知道最是负心读书人这句话？

我吃惊地看着他。他看看我，说了句，哥哥曾经也是读书人。

不知道老坏背后有什么故事，但是我看他的表情，很庄重。

我想，或许有一天，我能听听他背后的爱情故事。

爱这东西就属于量子纠缠，两个人明明条件都不怎么样，却能爱得死去活来，谁又能解释得清呢。

时间的天荒地老里面，我们早一步晚一步地错过，一旦遇见，不过是多少万分之一的机缘，天涯海角随了他去，又有何妨？万年的时间一瞬里，人生百年能那样心动过，比不信爱情的人，强多了。

宋义就是这样的一个人。

故事不算太惊心动魄，但真实，据说，后来那个宝马客户每次来这里修车，总要打听宋义的消息。

有修理工多嘴，告诉他宋义被抓了，他长吐一口气，说，这下我放心了，你不知道，当时我听到那个名字，吓死了。

至于听到谁的名字，我们问他，他也不说。

他不说，我们也不再问，但都知道，宋义这个名字，绝对是假的。

可那些爱，一针一线的细密，一颦一笑的欢喜，都是真的。