万物之真相 [组诗]

伊甸

酒之真相

祖父从酒瓶中探出身子

醉醺醺地问世界：你还好吗？

我提前溜进天堂的酒神舅舅

我有一瓶茅台，请给我一个快递地址

原谅我没有继承家族的荣耀

酒，就像一个弃我而去的女人

我恨她，诅咒她……我克制不住地想她

渴望把她重新抱在怀里

她在高处对我冷冷一笑——

假如我回来，我们只能互相伤害

“伤害也是一种美”——话刚出口

一阵疼痛就传遍我全身

斧头之真相

测试题：假如给你一把斧头

你会用来砍树、砍人、砍空气

还是砍自己？

有人说：这道题是陷阱

砍什么你都是坏人或者疯子

我什么也不砍

那你拿着斧头干什么？

你没看见——

你身边的人都远远地躲开了

他突然举起斧头

他想砍谁？他久久地

把斧头举在头顶

他在等待谁的命令？

被子之真相

被子洞察我们的所有秘密

它为我们抵挡狼群一般的黑夜

它苦口婆心劝白天这头假装温顺的熊

宽恕我们的冒犯

它说：人呀，虽然不是什么好东西

但像热锅上的蚂蚁一样可怜

它趴着为我们祈祷

它跪着为我们祈祷

它在太阳下的祈祷声

全部化作了阳光

铁锅之真相

它怎么也克制不了

对火焰的热爱

它对水充满警惕

它用自己的身体

把火和水隔开

它把火的疯狂一点点传给水

它让水也疯狂起来

它的身体也在一点点灼烫起来

但它清醒地知道

一切都将回归寒冷和寂寞

因此它仍然镇静和严肃

火焰无法使它燃烧

开水无法使它沸腾

火焰的呐喊和开水的嚎叫

它都当成一次美妙的演出

茶杯之真相

碗，还有茶杯

是我两个最可爱的弟弟

茶杯这个弟弟尤其调皮

他不断地变换玻璃、陶瓷、不锈钢

甚至塑料和纸的形象

问我认不认得他

他用各种茶和饮料不断地测试我的性格

红茶、绿茶、普洱茶、菊花茶

枸杞茶、蒲公英茶、玫瑰花茶

咖啡、橙汁、可乐、牛奶……包括

很苦的药汁，我全都喝啊喝

我要让我的性格

成为他猜不透的谜

他并不生气，他说这个人性格多变

但随遇而安，还算是个好人

我只得做一个好人。我继续用各种茶杯

喝天下形形色色的茶，喝天下

稀奇古怪的饮料

喝天下所有的甜酸苦辣