张骜
年画不只是“胖娃娃抱鲤鱼”
精神矍铄、声如洪钟是秦杰给人的第一印象。尽管已年过花甲、鬓发斑白,可聊起收藏的事儿来,他一说就是三四个小时。他家中的藏品按不同种类、年代摆放,说到哪件,其背后的故事即可信手拈来。在他的电脑和手机中还存着每件藏品的照片和相关信息,条理清晰。
说起2023年1月底举办的“收藏爷爷讲故事”第一讲,老人记忆犹新。那天,他从收藏的百余幅年画中精选了27幅。一进展厅,孩子们就被琳琅满目的年画吸引,如小鸟般围在年画旁叽叽喳喳。坐在展厅中央的秦杰一声“孩子们,喜欢哪一张,咱们就讲讲它背后的故事”,拉开了讲座的帷幕。
孩子们边听边问,秦杰一一解答。他还站起身,引孩子们边走边看,让课堂“流动”起来。在一幅题为《连年有余》的年画旁,秦杰指着画上的大鱼问孩子们:“大家觉得这张年画哪里是点睛之笔?”
话音刚落,一位小姑娘就迫不及待地回答:“鱼在水中游,想要吃倒映的月亮。”正如她所说,这张年画不仅细致勾画了鱼的眼、须、鳞片,还将月亮的倒影画在了鱼嘴边,呈现出鱼欲“吞月”的景象。
秦杰告诉记者,在当时展出的27幅年画中,不少是像这样饱含细节又和人们的刻板印象不同的作品。
“年画的寓意很好讲,也好理解,要想通过年画激发孩子们对中国传统绘画的兴趣却很难。”秦杰说。前期筹备时,他曾和街道干部座谈,聊起年画,大伙儿普遍的印象就是“胖娃娃抱鲤鱼”。那时候秦杰就暗下决心,要给孩子们来点“不一样的”。
讲座当天,话题从“鱼吃月亮”延伸到中国年画四大家,又讲到了木版年画制作中的彩绘、分版、套印等工序。“我想做个引领者,为孩子们种下一颗热爱中国传统文化的种子。”秦杰说。
糖纸背后的“甜蜜的世界”
秦杰选择藏品的一条规矩是:藏品背后有故事,且价格不太贵。
作为一名收藏爱好者,秦杰早年以收藏古旧书开始,投入了一定的精力与财力。可是,身为工薪阶层的他无法长期维持这样的投入,他也不想和众多收藏家挤在一条“赛道”上。
“收藏不能光看经济价值,还要看藏品的艺术性、文物性、文献史料性。”秦杰说。他表示,一件物品三者占其一即可收藏,或可形成系列,反映历史和时代发展的某个侧面。多年来,他依据这一原则展开了很多看似不起眼的“平民收藏”。在收藏的同时,他挖掘藏品背后的故事,努力做到对每件藏品都有话可说。“知其然更要知其所以然,这样和同龄人分享时能勾起回忆,和年轻人分享时能激发兴趣。”
在秦杰的收藏系列中,糖纸是让他引以为傲的一项。一张张充满年代感的糖纸上,有大白兔、米老鼠、金丝猴等各种卡通形象。它们被平平整整地保存在收藏袋里,组成“甜蜜的世界”。
秦杰说,在物资匮乏的年代,奶糖是稀罕物,漂亮的糖纸更是孩子们追求的收藏品。“一张两张看不出名堂,但只要把它们很好地编排到一块儿,就能拼出丰富多彩的世界:动画角色的、花卉的,北京的、上海的,塑料纸的、金纸的……不一而足。顺着老糖纸一一看去,往事恍若就在眼前。”
为了一枚小小的糖纸,他浏览了一个又一个收藏网站,走访了京津冀多地的藏品市场,不断拿出自己的藏品与人交换,为的就是让藏品不断代、品种全。如今,有了充分积累的“收藏爷爷”准备将他的米老鼠糖纸系列展示给孩子们,让他们了解这一卡通形象是如何传入中国并流行开来的。
用一件件藏品为生活添彩
在秦杰眼中,自己的藏品是一个个展览、讲座的选题,更是讲好故事的媒介,“独乐乐不如众乐乐。只有把藏品活用起来,才能最大限度地发挥它们的作用,体现其价值”。
2018年,秦杰将自己收藏的两万余册米老鼠、唐老鸭连环画捐赠给了北京市西城区青少年图书馆。此后,图书馆里就多了一间“米老鼠唐老鸭阅览室”,墙面上的“米老鼠”三个大字,正是由秦杰捐赠的连环画拼成的。
“这个阅览室是我们馆最受欢迎的阅读空间之一,大大补充了我们的藏书品类和数量。”图书馆相关负责人表示。
一边收藏,一边捐赠,秦杰乐此不疲。近期,他正和中国妇女儿童博物馆的相关负责人商量捐赠事宜,准备捐赠一批中央人民广播电台《小喇叭》节目的资料。这批资料中包括《小喇叭》节目制作过程中的各类手稿、演播稿、选题单,还有一封朝鲜小朋友的听众来信。
“20世纪50年代至70年代出生的人,几乎都听过广播节目《小喇叭》,都知道‘孙敬修爷爷讲故事,我希望通过这批资料,让现在的孩子们知道那段历史。”秦杰说。
“希望家长和孩子们有时间能来街道新时代文明实践所和展览路博物馆,‘收藏爷爷每次都会带着好玩的藏品和故事等候大家,共同度过一段美好时光。”街道相关负责人表示。