刘浩
往事千年梦,渔歌一夜风。940年前,诗词书画无所不精的绝代才女李清照(自号易安居士)诞生了。虽然她的大部分作品都已散佚,但流传下来的为数不多的诗词早已“圈粉”无数,当得起“堕情者醉其芬馨,飞想者赏其神骏”这一评价。值得一提的是,李清照对借景生情之法非常熟稔,在《漱玉词》中,关于时令、季节和天气的描写俯仰皆是,体现了她对气象观察之细致、思想情感之细腻。本文将从气象角度解析名篇《如梦令》,以馈读者。
如梦令
昨夜雨疏风骤。浓睡不消残酒。
试问卷帘人,却道海棠依旧。
知否、知否 应是绿肥红瘦。
昨夜,风雨大作,词人借酒消愁,朦胧睡去。清晨,雨收云散,词人梦醒酒未醒,恍惚之间,心头所牵挂者,庭中之海棠也。卷帘的侍女无法理解主人的惜花、爱花之情,用淡漠的回答敷衍了多情的问候,于是便有了主人后续的追问以及“绿肥红瘦”这样简洁明快、清新隽永的“神回复”。
那么,让海棠“绿肥红瘦”的疏雨骤风属于何种天气呢?从天气现象的种类来看,词中描写了一场风雨交加的天气过程;从持续时间来看,“骤”说明风雨突然而至、匆匆而去。这些都非常符合强对流天气的特点。强对流天气是大气中对流发展旺盛时的天气的总称,一般指短时强降水、对流性大风、冰雹、龙卷等。幸运的是,词人所经历的强对流天气并不太极端,海棠并未遭受冰雹的袭击,否则便是“红瘦绿也瘦”了。
在近千年的流传中,《如梦令》的第一句有两个版本:大部分作“雨疏风骤”,但《癸巳类稿·易安居士事辑》《草堂诗余评林春集》中作“风疏雨骤”。究竟孰是孰非呢?比起瞬间大雨的浇灌,短时大风的摧残更容易导致海棠花凋零。如果当时的天气是“风疏雨骤”,海棠花应不至于遭受毁灭性打击,故而,笔者认为“雨疏风骤”的写法是作者的原笔原貌。也就是说,词人所经历的是雨点稀疏而大风骤起这样的强对流天气。那么,有没有“风疏雨骤”型天气呢?
我们知道,强对流的发生和发展与对流层内各高度层的稳定度、水汽供应、动力抬升等条件密切相关,其中,不论发生暴风还是骤雨,大气层结不稳定都是“标配”。比如,骤雨发生时,对流层中低层的绝对湿度比较大,而且伴有上升运动;大风发生时,对流层的中部一般存在一个干层(湿度比较小的气层),而且与中低层的温差较大。
由此看来,“风疏雨骤”型天气的产生是因为中低层水汽充沛(有较厚的湿层),中层和低层虽然有温差和垂直风切变(风向和风力在垂直方向上的变化),但都不大。细心观察会发现,此时地面的风力不大,雨滴一般呈近垂直状态下落,气象上称之为短时强降水。不过,风力小并不意味着风险就小。短时强降水脾气暴躁、来势汹汹,可能引发城市内涝、农田渍涝;在山区,它还会造成中小河流洪水以及泥石流等次生灾害。遇到短时强降水时,大家应及时远离低洼地带、危旧房屋、河道等高风险区,切莫大意。
《如梦令》中提及的“雨疏风骤”型天气则与“风疏雨骤”型天气有所不同。究其形成原因可知,对流层的中部有干层,其中储藏着大量干冷空气;由于中低层水汽条件不佳,对流云后部虽然形成了一些雨滴,但数密度(单位体积内雨滴的个数)较小;雨滴下落所产生的下沉气流将干冷空气拖拽下来,使得二者在下落过程中“相爱相杀”。俗话说,杀敌一千,自损八百。在这场厮杀中,部分雨滴被残食,进而蒸发,让原本不大的雨滴数密度进一步减小,这便是“雨疏”的原因。蒸发后的雨滴化作水汽,融入干冷空气中,让它变得不那么干燥。此外,雨滴在蒸发过程中会吸收潜热,让干冷空气变得“凉飕飕”的,而较重的冷空气更容易下沉,所以冷空气抵达地面时,风力便会大大增强,能轻易摧毁娇嫩的海棠花。总而言之,在这场雨滴与干冷空气的对决中,雨滴被消耗,变湿润的干冷空气也更易下沉,进而形成了“雨疏风骤”型天气。
从3月末开始,强对流天气在我国南方多地持续活跃。3月31日,江西南昌遭遇了罕见的大风、雷电和强降雨,肆虐的风暴不仅影响了当地居民的生活,也造成了严重的人身伤亡和财产损失。此次事件的罪魁祸首是大风。大风有很多种,如台风、龙卷、对流性大风、寒潮大风等,南昌此次遭遇的是对流性大风中比较极端的一种—下击暴流。
下击暴流是地面上水平风速大于17.9米每秒、中空气流向下、地面气流为辐散或直线型的灾害性大风。通俗地讲,就是在雨的拖拽下,高空中的冷空气倾盆而泄,重重地砸在地面上,然后向四周扩散所形成的大风。
下击暴流发生时,高低空冷暖差异往往非常巨大。当有上升气流支撑时,高空的冷空气被托举,随着雷暴云的移动,某地上空的上升气流会迅速减弱甚至消失,重量较重的冷空气失去了上升气流的支撑,加上雨水的拖拽,便会下沉,从而产生下沉气流。由于高低空冷暖差异巨大,下沉气流越往下沉,周围环境中的气温越高,下沉气流往下冲的动力就越足,最后冲向地面,向四周扩散。
与台风相比,下击暴流的影响范围小(水平尺度一般在1~10千米)、生命史短(一般不超过1小时),突发性和局地性都很强,让人猝不及防,因此很难做出准确预报。在强对流天气来临时,气象部门通常会发出气象预警,居民收到相关预警后,一定要做好防范,切莫视为儿戏。
那么,《如梦令》中所述的稀疏的雨算不算短时强降水呢?按照《强对流天气等级》气象行业标准,短时强降水是指短时间内局地出现的雨强较大的对流性降水。由于我国地域辽阔,同样强度的雨落到不同的下垫面上,造成的影响和危害并不一致,所以在制定短时强降水的标准时,我国气象部门并没有“一刀切”,而是让各地气象台(站)结合当地自然地理条件,因地制宜制定短时强降水的业务标准。目前,中央气象台使用的短时强降水“门槛”为小时降水量达到或者超过20毫米。按此标准,《如梦令》中所写的疏雨并没有达到该“门槛”,用“短时阵性降水”来表述更为确切。
说完雨,再来说说风。《如梦令》中所述突如其来的大风算不算对流性大风呢?对流性大风是指由于大气强对流造成的地面阵性大风,若伴随雷暴、雷雨出现,亦称雷暴大风或雷雨大风。《如梦令》中未涉及雷电,故而词中骤起的风属于对流性大风的范畴。另外,词中并未提及房屋破损、树木被拔起等征象,根据我国《风力等级》国家标准,可以认为词中所述对流性大风的等级未超过7级。
根据短时强降水、对流性大风、冰雹、龙卷的强度,我国气象部门将强对流天气划分为较强对流天气、强对流天气、超强对流天气三个等级。其中较强对流天气的划分指标是单独或同时出现雷暴、小时降雨量小于20毫米的短时强降水、6—7级对流性大风、直径小于20毫米的冰雹,没有龙卷出现。两相对照不难发现,“较强对流天气”这一等级与《如梦令》中描写的“雨疏风骤”颇为相符。
如果用气象“行话”来表述《如梦令》中的夏日风雨,应该是这样的:傍晚时分,一次较强对流天气突然而至,对流性大风和短时阵性降水侵扰了易安居士的庭院。它们让海棠“绿肥红瘦”,激起了词人内心的阵阵涟漪,引发了她的惜花、爱花之情,于是便有了这首千古佳作。
【责任编辑】谌 燕