辛华
我出生在敖汉旗下洼镇的农村,父母都是农民,父母的孩子就我们兄弟俩。父母虽是农民,但重视教育,坚定地要求我们读书来改变命运。1987年我如愿考上大学,实现自己的梦想,也圆了父母的梦。1991年大学毕业分回家乡旗县。妻子和我是大学同学,她家也是敖汉旗农村的,她兄弟姐妹多,双方家庭都不宽裕。我俩成家后,各自弟弟又都考上大学,父母拮据的日子还得供大学生,家里这样的经济条件,就没能力再帮我们盖房搭屋了。
我妻子我俩毕业虽都分回敖汉旗,但都不是街里,她分到四道湾镇,我分到古鲁板蒿乡,相距40多公里。刚毕业,那时月工资100多元钱,去掉伙食钱、再去掉零花钱、礼份子钱,工资也所剩无几。
我俩结婚结在新惠街里三大舅哥家,房租,水、电、暖费都不用掏,很多时候我俩不开伙,都到三大舅哥家吃。但我俩工作都在乡镇,都回新惠街里不方便。便决定在四道湾盖房子,镇政府给批了三分地的宅基地,宅基地有了,盖房子钱到哪弄去?光80平方米砖瓦房就得6000元左右,我俩存钱不足2000元,缺口就得找亲友借。东借西凑终于将主房建起来了,但院墙和井没希望了,这两项属于二期工程,实在求借无门,只能等有钱再解决了。其实如果有钱的话,盖房子之前应该打井,盖房子能省些钱。
只光腚主房屹立三年,后来攒点钱、借点钱买材料,由二大舅哥和二连襟帮工把院墙砌起来,但只是一二砖,二四垛,还没勾缝,但总算有个院子。井还打不起,挑水继续,那时乡镇还没有自来水。自从在四道湾有了自己的房子,到四道湾镇区吃上自来水,挑水吃持续五六年。
这几年的挑水生活,强壮了我的体格,磨炼了我的毅力,增强了我心里承受能力。自己成家,有房子之前基本在念书,没有体力劳动,毕业工作也没体力劳动。挑水,是我有了自己家后必做的事,水不能没有,井又打不起,雇别人送水又没钱,只能自己来完成了。我买一副水桶,水扁担不知从哪弄来的,不平,往一面偏,非常硌膀子,当时也不知换一个。后来有机会参观“红旗渠扁担博物馆”才发现,扁担多种多样,但都比我那扁担好。扁担不好是一方面,自己体格也不好,没干过体力活,可能才是根本原因。但这活只能自己干,还必须得供上水。还一个不方便原因是我工作在古鲁板蒿,回四道湾一天只有一趟班车。几天才能回家一趟,挑水又没有固定的水源,那段挑水的日子,就像打游击一样。
我们家属院在四道湾子镇市场东的路北,家属院规划二十几户,当时只盖上10来户,有5户条件好的,自己打了井,其余几户也是挑水吃。当年我挑水有个有利条件,我们家属区不远有个屠宰厂,规模挺大,并且我有个表姐夫在屠宰厂当冷库副经理。有他的关照,只要厂子放水我就可以去挑。但厂子不是每天放水,只是屠宰时才放水。
遇上不屠宰时,就不知去哪淘水了。无论多难也得硬着头皮去别人家挑水,优先是斜对门老韩家,老韩也在古鲁板蒿工作过,容易沟通,也仗义些,他们抽水,顺便挑几挑,他们不抽就从他们水缸舀两桶先用。有时他家没人在家,就得到别的有井人家去挑。过一年我同学海琛家搬过来并且打了井,我就方便多了,只要他家有人,随时去挑。但每家都有人不在家或停电等特殊时候,几年时间,到文英家、国勋家、振杰家、向文家分别挑过水,讨百家门了。有时从人家水缸里舀,感觉舀的不是水而是感情。当时能去各家挑水的勇气来源于自己经济的无力,更感激的是这些家人的人品、友善、热情。后怕的是,若那时出现一户不愿意,甩脸子,真的不知道今后生活会怎样继续。
记得有一年冬天下了很大的雪,我搭一大汽车从古鲁板蒿回四道湾,雪大路滑,车速很慢,但走着走着还是偏到小道沟里,车立起来了。司机我们三人压在一起,好在车速慢,人都没伤,从窗子爬出来,车也无大碍。司机到附近的营子打电话求助,来车来人把车拉出来,又继续行驶到四道湾。下车经过屠宰厂,正哗哗放水,到家挑上水桶就去挑水,接上水往回走,屠宰厂到我家60米左右,但下坡又有雪,脚下一滑,人倒了,两桶水全潵,一支水桶滚出十多米,另一水桶被我身体挡住,水都泼到我的身上,一身棉衣立马变成了铠甲。然而,没水不行,我回家换套衣服,继续挑水。
挑了几年水,逢四道湾镇区吃自来水。当时镇工作人员征求意见,交钱安装自来水,同意不同意?我们是双手赞成,终于告别挑水岁月。
没想到的是,我工作了几个乡镇、旗直部门后,又被组织调到旗水利局工作。到水利局工作后,我坚持“以人为本、服务优先”的理念,把改优人饮水,提供优质供水服务,当做水利工作的重中之重,强力推进。当时正值全国脱贫攻坚的关键时期,把人饮问题列入“两不愁三保障”范畴,攻坚克难。几年时间我和同事们走遍了全旗吃水难、水质差的所有村屯,了解情况,制定方案,一事一议,各个击破,不落一组一户。因为自己以前有过吃水难的艰苦经历,更能深刻领悟水是生命之源的内涵,就暗下决心一定要改优人饮水,要让所有吃不上水、吃不上好水的户都吃上便捷、足量、安全的自来水。三年来新建及维修饮水安全巩固提升工程300余处,解决十几万人饮水难、饮水差的问题。全旗农村自来水工程覆盖率达到80%以上,40多万农牧民吃上安全水。2021年末顺利通过国家扶贫验收。2022年敖汉旗水利局受到自治区党委、政府表彰,获“全区脱贫攻坚先进集体”称号。
几年的水利工作,使我深刻地认识到,水不仅是农业的命脉,还是生命之源、生产之要、生态之基。那几年挑水的日子,虽说有无奈,艰辛,但是回忆起来觉得那是生活中的一种考验,更是一种历练。挑水的日子虽然过去三十多年了,但却永远留在我的记忆里……
——选自西部散文学会微信公众平台