1949年新中国成立,百废待兴。1950年2月,梁思成先生和陈占祥先生共同提出《关于中央人民政府行政中心区位置的建议》,史称“梁陈方案”。本着“古今兼顾,新旧两利”的原则,梁、陈两位先生对新中国的首都作了科学的规划。完整保护北京老城区古都风貌的前提下,另外规划北京市的新城区。由于众所周知的原因,“梁陈方案”没有被采纳。
梁思成眼见古建筑一片一片的消失,向时任北京市长说道:五十年后,历史终将证明,你是错的,我是对的!拆除永定门城楼的消息传到了林徽因的耳中,她在病床上痛心地说:“你们要拆的是有着近700年历史的真古董……你们会后悔的,将来再复原的全是假货!“然后,病重的林徽因从此拒绝治疗拒绝吃药,病逝在1955年的人间四月天,她要和那些北京古建筑一起香消玉殒。
一语成谶,2004年,北京市仿照乾隆年间式样,根据民国时期对永定门的测绘资料,重新复建了50年前拆除的永定门城楼。2017年4月1日,国家决定设立雄安新区疏散北京市的非首都功能。而北京市政府,也于2019年迁出北京四九城,前往通州。
梁思成与林徽因夫妇在首都无法达成的夙愿,却在数百公里之外的另一座历史名城——大同得以实现。上世纪30年代梁林来大同考察,为古城留下许多宝贵资料,今日大同古城的重现全靠梁思成先生与林徽因女士当年的文字和图录。今日大同“一轴双城”的规划理念也是受到当年《梁陈方案》的思想启迪。
今日的大同古城,巍峨壮美的古城墙,碧波荡漾的护城河,美丽惬意的带状公园,与古城内古韵悠长、风格迥异的寺庙胡同、阁楼牌坊、四合院落交相辉映,大同古城“北魏帝都、辽金陪都、明清重镇”辉煌再现。
在大同古城的东门外,有一座古香古色的二进四合院,青砖灰瓦坐落于绿树浓荫之下。院门开处,梁思成林徽因夫妇的铜像笑迎来客,一如他们在北京北总布胡同旧居的文化沙龙里迎来送往,谈笑有鸿儒的样子。
院门上的牌匾,是梁思成弟子、中国古建筑学家罗哲文题写的“梁思成纪念馆”六个大字。这是大同人民送给梁林夫妇的礼物,他们虽不曾在此出生与成长,却与这座古城的历史、今天与未来紧密相连。
院内有4个展厅:一代宗师、不愧山河、大同调查、告慰先师,用文字、图片、实物的展出,记录了梁林二人对中国建筑史卓绝的贡献以及属于二人爱情故事的传奇一生。
林徽因去世后,梁思成用心为爱人设计的“建筑师林徽因墓”,在十年浩劫中被砸。位于北京东城区北总布胡同24号院的梁林旧居,在2009年被某地产公司“维修性拆除”。感谢大同人民,给了梁思成林徽因夫妇这个与北京北总布胡同旧居格局类似的小院,让他们的精神与灵魂在这座千年古城里,有了一个归宿之地。
选自“摄影师罗铭”