时间追逐时间(外一首)

2024-06-25 00:00蒋在
北京文学 2024年6期

灯的阴影在,日光也在,

悬置空中。

风吹透纽扣,

时间追逐时间。

扇面持续颤动,劈开瓦片。

开口说话。不便。

雨天,支撑大地的肋骨,一时间

碎在了人的身上。

划开一道口子,

在深绿色的荫蔽中间,藏了很多年。

就像折纸,印出了很多

不需要知道的答案。

爱人在风里一再退让

风吹透纽扣,

解开一个谜语。

时间继续追逐时间。

炭灰色的迷迭香

那本书还放在枕边

第三百九十九页

引索的左下角写着

1979年第一次印刷

那一年我还没有出生

我也曾像如今这样

在国外生活

辛辣的气味飘浮在空气中

做饭切开蒜薹

为破碎

提供临时的场所

在其他地方为其他人

让电影里持续地播放着

沐浴池里的

风和象

铁盆

盛放着植物和水

鹅卵石在盆底

烫得像一团火

天亮得很慢

我总是在她们的梦里

梦见自己

蒋在,1994年生于贵阳。