两棵树（微小说）

田晓原一入路，就被分配到一座小站工作。小站在他生活的小城西边，有三十多公里，被陇海线串联的无数车站像一枚枚珠子，小城和小站是其中的两枚珠子。远也没啥，有徐州到商丘间的通勤列车，绿皮长龙，俗称“站站停”。早上，由东而西，将上班职工点豆子一样播撒在各自工作的车站；傍晚，从西向东，各车站的下班职工又被吸纳到列车上，返回各自的家。

去小站报到那天，正值深秋。田晓原望着窗外的田野，内心五味杂陈。收割后的田野裸露出土黄色的肌肤，旷野上的一些树木叶片枯黄，在秋风中摇晃着，片片飘落……此情此景，陡添了田晓原心底的惆怅。他不想去如此远的地方工作，他想待在他生活近二十年的那座小城车站，在一间炉火熊熊的办公室里上班。下班了，还能徜徉在站外的雪原上，构思自己的文章。是的，田晓原是一位不折不扣的文学青年。

隆隆前行的列车汽笛一声长鸣，车速缓缓降下来。猛然，有两团火红色的东西闯入田晓原的眼帘，在色彩单调的秋原上煞是醒目。他从思绪里陡然醒来，微张着嘴巴，将目光锁定在那两团“火焰”上。列车渐行渐近，田晓原终于看清楚了，那是两棵挂满红柿子的树，栽种在一农家小院的竹篱笆边，左右各一，农家小院门前有一条东西走向的蜿蜒土路，距铁路时近时远。

列车正对农家小院的时候，田晓原深吸了几口气，他感觉空气里都是柿子的甜香，那一刻，他突然感觉自己的心情一下子多云转晴，愉悦无比。

列车驶入小站，土路也钻入站下的村镇里。田晓原推开车窗，立时，一股清冷的空气裹住了他的脑袋。田晓原的目光沿着土路向来时的方向眺望，他又看到了那两棵挂满红灯笼般的柿子树，他觉得，一股暖意正流入他的眼睛，注入他的五脏六腑。

上下班乘车时，上班靠右坐，下班靠左坐，田晓原知道，唯有如此，才能更真切地看到那两棵柿子树。不知不觉中，田晓原对被分到偏远小站工作的失落感少了，他每天都想看到那两树红灯笼，他感觉，那火焰般的色彩，正一点一点焐热他落寞的心。

时光荏苒，那两树红柿子日渐减少，到后来，仅有少量挂在高处的柿子没有被采摘。明年这两棵树还会红火起来，只不过，明年我还会在这边工作吗？想着想着，田晓原的心态又有些黯然起来。

那个时候，省青年报副刊正举办征文大赛，田晓原有感而发，写了一篇散文《门前两树红灯笼》，并投寄了过去。

有一天，田晓原值乘的列车快要经过那两棵柿子树的时候，他的目光就早早地锁定了那里。蓦地，一团火红的颜色出现在农家小院里，渐渐地，田晓原看清那是一位身穿红色风衣的女孩，正手握压水井手柄，水被从地下抽起，一股清泉注入压水井管口的水桶里……列车经过的时候，田晓原看到那女孩冲列车，不，是冲他莞尔一笑。那一刻，田晓原感觉自己的魂儿都被丢到了农家小院里。

后来，田晓原总结出女孩出现的规律——她一般星期天会出现在院子里。

终于，趁一个不上班的周日，田晓原坐上通勤列车，到达那座小站，下车，出站，沿着土路，向那座农家小院走去。到了竹篱笆外，田晓原怯生生地站住了，抬头望着那两棵柿子树。树顶上，有几枚通红通红的柿子在寒风中抖擞……突然，一阵自行车铃声传来，田晓原回头一看，惊呆了——是她，红风衣女孩。

到了田晓原跟前，女孩问道：“你在看什么呢？”

田晓原说：“这两树红灯笼，我看过无数遍。”

女孩看到田晓原身穿铁路制服，便问道：“在这站上工作？”

田晓原说：“不是，在这站西边，隔两站。”

女孩说：“我爹我娘都在家，进屋喝杯热水吧。”

就这样，田晓原和女孩认识了。他知道了女孩的名字，叫高红梅；知道了女孩的职业，就在刚才下车的那座小站所在村镇的小学工作，是一名语文老师。

在不上班的周日，田晓原会乘坐列车来高红梅家做客。春暖花开，田晓原又一次来到高红梅家。高红梅拿出省青年报，指着副刊上的获奖名单问田晓原：“《门前两树红灯笼》是你写的吧？好像写的我家呢。”

田晓原故作平静地点了点头。

…………

这一年，在柿子成熟的季节，高红梅嫁给了田晓原。

婚后，田晓原调到高红梅家附近的这座小站。每年秋天柿子高挂的时候，他一休息，总爱坐在院子里，一边品茶，一边看两树红灯笼。

作者简介：张琳，中国作家协会会员，中国小说学会会员，中国报告文学学会会员，安徽省文学院第五届签约作家。作品散见于《中国作家》《北京文学》《清明》《飞天》《四川文学》《朔方》《广西文学》《广州文艺》等报刊。