张德强
2023年12月,百万粉丝博主陈燕参加抖音举办的创作者年会。当她介绍完自己,观众被震撼了:练游泳、跆拳道,玩独轮车、潜水和跳伞,当钢琴调音师、出书、开公司……这位盲人女子化劣势为优势,竟比许多人活得更精彩。小时候差点遭父母遗弃的她,被姥姥用“狠心的爱”激发出潜能,最终在坎坷的人生中活成了一束光——
别样亲情,将盲姑娘变成了才女
陈燕于1973年出生在河北省容城县,成长于北京。3个月大的时候,她被查出患有先天性白内障。医生对她的父母说,即使做了手术,她的视力也近乎失明。父母接受不了他们第一个孩子就不健全的现实。在陈燕半岁时,母亲怀上了第二胎,就想遗弃陈艳。幸运的是,陈燕有一个爱她的姥姥。她把外孙女抱回北京抚养,还带陈燕到大医院做手术。
做了手术后,陈燕的左眼获得了0.02的视力,而正常人的视力一般在1.0至1.5。这点可怜的视力,只能让陈燕隐约看到模糊的色块,但这已经是她对色彩唯一的感知。为了全力照看陈燕,姥姥辞掉了在街道工厂的工作,此后全靠姥爷的工资,养活一家老小三口人。
姥姥从不领着陈燕走路,而是告诉她哪里有障碍物,训练她靠听觉和感觉独自走向前方。因此,幼时的陈燕经常撞到门上、树上,甚至掉到沟里。即便如此,姥姥也从不会扶起她,而是任由小陈燕倒在地上哇哇大哭,哭完再自己爬起来。
陈燕5岁时,姥姥就让她自己去买东西,自己去公园玩,自己坐公交车,还要学着与人交流。
姥姥给她的童年训练堪称严酷:她经常把1分、2分、5分的硬币丢到水泥地上,要求陈燕靠听力去分辨面值,捕捉每一枚硬币滚动后停止的声音,然后准确地捡起来。比如,姥姥说:“你去把那枚2分的硬币捡给我。”如果陈燕捡错了,就得继续苦练下去……
陈燕并不明白,学这些有什么用,她一度怨恨姥姥对自己太狠心。有时练得太累,陈燕也会耍小脾气,姥姥语重心长地告诉她:“现在要多长本事,你以后的路才会好走一些。”
姥姥明白,将来随着自己和老伴渐渐老去,失去依靠的陈燕注定会生活得很艰难。于是,姥姥对她提出了严格要求:“你不能像别的盲人那样,你得看上去像个正常人。否则就容易遭到歧视,以后连对象也不好找。”什么是正常人?和人说话时,眼睛要看着对方;有了声响,眼神要追随过去;伸手去拿东西,眼睛要跟着手走……这一切,都需要她靠听觉来完成。
到了上学的年龄,姥姥带着陈燕跑遍了十几所小学,却没有一家肯收她。无奈之下,姥姥只得把陈燕送回了河北她父母家。母亲也答应姥姥,会让陈燕上学。
但在家乡的这两年,陈燕的母亲并没有履行承诺,把喂鸡、扫地、洗衣、做饭的活儿都交给了陈燕,还不允许她出门。有时候,她偷偷跑出去玩,被母亲发现就是一顿暴打。
直到两年后姥姥来看陈燕,才知道她母亲一直在撒谎。看着她身上的伤痕,姥姥对陈燕的父母说:“你们就当没这个孩子,就当咱们不认识吧。”就这样,陈燕又一次跟着姥姥回了北京。
没有学校愿意接收陈燕,姥姥就在家教她文化。13岁时,陈燕被姥姥送进了盲校。她只在盲校度过了5年时间,就完成了正常孩子需要9年才能学完的义务教育课程。
陈燕还在姥姥的“逼迫”之下,学会了拉二胡。后来,她练了电子琴、手风琴、钢琴和架子鼓。北京的邻居们都夸赞陈燕:“这姑娘太上进了,比一般的健全人更多才多艺。”
毕业后不久,陈燕听到了一个好消息:中国残联投资50万元,为盲人开辟了一条新就业道路—一把在欧美地区已有近百年历史的盲人钢琴调律,引进了国内。
陈燕想报考,又有些忐忑,自己能学会给钢琴调音吗?姥姥鼓励她:“你虽然视力不行,却拥有更敏感的听力,这才是调音师必备的条件。凡事总要试着去做,才能成功。”
当上调琴师,爱情来敲门
经过一番不懈努力,陈燕如愿考入了北京特教学院盲人钢琴调音专业,成为中国盲人学习钢琴调律的第一批学生。
给钢琴调音并不是容易的事,一架钢琴有200多根琴弦、8000多个零件,每个细小的零件都会影响琴的音准。陈燕只能凭双手的触摸,去熟悉钢琴内部的每一个零件,注定要比健全人付出几倍的努力。
“这也太难了!让正常人学调琴都很吃力,更何况我们是盲人。”有同学开始打退堂鼓。陈燕却不言放弃,她买了许多关于调律修琴的书,请别人帮着念,她用录音机录下来,然后反复听。别人没法念书上画的图形,她就通过拐弯抹角的关系找到钢琴厂的老师傅请教。对方却给陈燕泼了冷水:“我劝你别跟自己过不去了,调琴,视力是最关键的!”
性格倔强的陈燕,却不信这个“邪”。为了把每个钢琴零件的位置调得丝毫不差,她又跟着姥姥练起了穿针引线……经过长期训练后,陈燕终于娴熟掌握了调琴技术,甚至能听出一颗螺丝钉松动的声音。
于是,她通过了结业考试,并成功拿到钢琴调音师执业证书。求职两个月后,陈燕最终凭借熟练的调音手法,打动了一家钢琴厂的女负责人,如愿当上调音师。随后,她也迎来了自己的爱情。
郭长利是她在北京盲校的同学,在一家按摩医院工作,两人一直互帮互助,渐渐就擦出了爱的火花。但,陈燕的姥姥不同意:“你本身就看不见,再找一个盲人,连打个蚊子都难。而且他矮小又瘦弱,扛个煤气罐都扛不到4楼,以后你们怎么生活?”“他扛不动,我来扛。”面对真爱,陈燕展露出了她的倔强。
21岁时,陈燕和郭长利在北京市密云县结婚了。他们用自己特殊的方式爱着对方,感受到了婚姻的甜蜜和幸福。婚后,陈燕经常回家看望姥姥和姥爷,郭长利只要有空就陪在她身边,并对两位老人满怀孝心。姥姥望着这个虽矮小却善良的外孙女婿,终于露出了欣慰的笑容。
钢琴调律师需要带着工具上门为客户调琴,为此,她还在一个月内背会了北京地图,带着盲杖独自去客户家调琴。因遭受过质疑的声音,她曾一度不敢提前告知客户自己是盲人,怕错失工作机会。
一个女客户给陈燕打电话的时候,还特意问她:“你不是盲人吧?要是盲人我就不用了,怕把我家的名贵钢琴!调坏了。”陈燕没说是,也没说不是,就硬着头皮上门了。“当时我主要为了争一口气,想让她看看盲人调音师可以比健全人更厉害。”陈燕说。
进入客户家之后,陈燕靠听觉辨别出了钢琴的位置。调琴的时候,女主人就在旁边跟她聊天。一番娴熟的操作,陈燕不仅给她家钢琴调好了音,还修好了两个弹不起来的琴键。末了,陈燕又行云流水般试弹了一首曲子,以测试钢琴的发音。
后来,通过一些小细节,女客户发现陈燕是盲人,惊讶得瞪大了眼睛:“天呀,您这精湛的技术,厉害的琴技,居然是……眼睛看不见的人啊!”女客户特别感动,在见识了盲人调音师的出色后,她终于纠正了自己的偏见。此后,这名女客户一直找陈燕调琴,并给她介绍了新客户。
与爱同行,为导盲犬科普
两年后,陈燕创办了以盲人为主的钢琴调律公司,为很多视力障碍者提供了工作岗位。陈燕的事业越做越大,但打击接踵而至。
2002年,与她相依为命30年的姥姥去世了。直到姥姥离世之前,陈燕才知道,小时候自己每一次单独外出,其实姥姥都会在不远处紧紧跟着,就这么一直跟了外孙女18年!姥姥没有千里眼和飞毛腿,只有对陈燕毫不保留的爱。
世上最疼陈燕的人走了,她哭肿了眼睛。随后,陈燕生了一场病。高烧之后,她失去了仅有的0.02的视力,眼前变得一片黑暗。
姥姥去世后,郭长利考虑到工作忙,不能经常陪在陈燕身边,便帮陈燕申请导盲犬。但因我国的相关政策出台较晚,直到2011年,夫妻俩才辗转从一个导盲犬基地领养了导盲犬珍妮。这条黑色的拉布拉多,是中国第18条导盲犬,珍妮也成了陈燕的“眼睛”。
有了珍妮,陈燕和丈夫也可以到全国走一走了。他们去了西藏、海南、云南……但在乘坐公交、地铁或者进商场时,陈燕经常会被拒之门外:“你不可以携带宠物。”
“我这是导盲犬,有证就可以乘车、进商店的呀!”每一次遭到拒绝,陈燕都据理力争,但效果并不如意。后来,陈燕开通了微博,发布她和珍妮的生活片段,并宣讲相关规定:“视力残疾人携带导盲犬工作证,是可以带导盲犬乘坐公共交通工具,进入公共场所的,有关单位和个人不能拒绝。”
这些年,陈燕还参加了中央电视台《挑战不可能》、天津卫视《群英会》等节目,在为导盲犬正名的道路上饱尝酸甜苦辣……在央视《挑战不可能》节目中,陈燕通过拍手、“狼叫”等方式判断反射音,精准辨别出了她要寻找的人和道具,分别处在什么位置。主持人董卿和全场观众都震撼了,惊呼陈燕是“现实版蝙蝠女侠”“神奇的声呐人”!
2018年,和陈燕生活了快8年的导盲犬珍妮,回到了寄养家庭。2019年,“黑萌萌”成为陈燕的第二只导盲犬。从此,她关于盲人权益保护、导盲犬科普的宣传阵地,从线下转移到了线上。陈燕经常拍视频,分享故事:她领着黑萌萌去客户家调琴,带它坐飞机、乘火车;给黑萌萌做减肥餐、剪指甲、剃爪子毛……陈燕宣传和科普导盲犬,希望大众打消大家对导盲犬的疑虑和偏见。
刚开始发视频时,她被问得最多的两个问题:一个是导盲犬怎么知道盲人要去哪里?另一个是盲人怎么用手机?她告诉大家,导盲犬的作用是避障,但找路可以靠自己,背地图、问路,有了电子地图,导航就更方便了。至于用手机,很多App都有无障碍设置,在手机盲人软件的帮助下,盲人可以自己拍摄、剪辑和发布视频。此外,盲人还可以点外卖、订机票、网购甚至玩游戏。
还有网友问陈燕:“导盲犬会不会咬人?”陈燕总会不厌其烦地解释,说导盲犬是盲人的“眼睛”,经过严格筛选产生,不会咬人。根据法律规定,盲人携带导盲犬进入公共场所也是合法合规的。
陈燕夫妻俩生活节俭,没有小汽车,她却于2023年一次性向导盲犬基地捐款16万元。“我想为导盲犬的培养和训练尽一份绵薄之力。”陈燕说。
2023年12月中旬,陈燕受邀参抖音举办的创业者年会,朗声说道:“感谢姥姥从小培养我独立做事的能力,而不是全靠别人帮助。事实证明,盲人是可以摆脱命运的枷锁,像正常人一样过上幸福生活的!”