粽子里的乡愁

异乡客地，越是没有年节的气氛，越是怀念旧时代的年节情景。

端阳是个大节，也是母亲大忙特忙、大显身手的时刻。想到她灵活的双手裹着四角玲珑的粽子，就好像马上闻到那股子粽香了。

母亲的粽子，种类很多，莲子红枣粽只包少许几个，是专为供佛的素粽。荤的豆沙粽、猪肉粽、火腿粽可以供祖先，供过以后称为“子孙粽”。吃了将会保佑后代儿孙绵延。包得最多的是红豆粽、白米粽和灰汤粽。除一家人享受以外，母亲总是为乞丐大量地准备一些，美其名曰“富贵粽”。

我最最喜欢吃的是灰汤粽。那股子特别的清香，是其他粽子所不及的。我一口气可以吃两个，因为灰汤粽不但不碍胃，反而有帮助消化之功。过节时若吃得过饱，母亲就用灰汤粽焙成灰，叫我用开水送服，胃就舒服了。几十年来，一想起灰汤粽的香味，就神往童年与故乡的快乐时光。

端午节那天，乞丐一早就来讨粽子，真个是门庭若市。乞丐常常高声地喊：“太太，高升点（意谓多给点）。明里去了暗里来，积福积德，保佑你大富大贵啊！”母亲总是连声说：“大家有福，大家有福。”

乞丐去后，我问母亲：“他们讨饭吃，有什么福呢？”母亲正色道：“不要这样讲，谁能保证一生一世享福？谁又能保证下一世有福还是没福？福要靠自己修的。时时刻刻要存好心，惜福最要紧。”

母亲的话，在我心头重重地敲了一下。因而每回看到乞丐们背上背的婴儿，小脑袋晃来晃去，在太阳下晒着，雨里淋着，心里就有说不出的难过。他们有许多都和我差不多年纪，差不多高矮。我就会想，他们为什么当乞丐，我为什么住这样的大房子，有好东西吃，有书读？想想妈妈说的，谁能保证一生一世享福，心里就害怕起来。

如今，每年的端午节来临时，我很少吃粽子，更无从吃到清香的灰汤粽。母亲细嫩的手艺，和琐琐屑屑的事，都只能在不尽的怀念中追寻了。

（选自《琦君散文》，有改动）

思考与交流

1.选文中母亲是一个怎样的人？用简洁的语言进行概括。

2.“门庭若市”是什么意思？从这个词语中，你体会到了什么？

3.选文写了家乡端午节时的哪些风俗？

4.简析选文第6段“母亲的话，在我心头重重地敲了一下”中“敲”字的表达效果。

5.作者在文中表达了自己怎样的情感？