杨幂：不自洽的才是狠人

陈惊雷

去年一整年，杨幂没有作品与观众见面。她不是停了下来，而是在工作中过着规律而安稳的日子。外人看到的是一种表面上的风平浪静，实际上，杨幂正经历天翻地覆的变化。

2023年年初，杨幂发微博，像是许愿，2023年请对我好一点吧；年底，她接受采访，笑道，2023年对我确实好了一些。是一种什么样的“好”呢？是我们想象的“好”吗—终于可以演自己想演的角色，沉浸在创作的乐趣中，感受驻扎片场的日常；终于可以直面自己的焦虑和疑问，不再“戒掉情绪”……

是。也不完全是。

“这一年我遇到很多挫折，心智因此成长得非常快。”标准杨幂坚强式回答，再熟悉不过，她语气平淡，表情平静，无法解读成反讽，“任何挫折对我而言都是很好的体验，都令我受益匪浅。”她又解释：“今时今日，我仍然会遇到这些事，并且，这些事依旧会打击到我—这让我反思。”

搁在几年前，杨幂不可能承认有什么事可以打击到她。宣布戒掉情绪后的她仿佛刀枪不入，但此刻她的变化清晰可见，从内里一点一点透露，周身盔甲虽尚未完全褪去，但她在努力撕开一些口子。扫除表层的坚硬，人的血肉会变得丰富。

她说，刀枪不入反倒令她消极。

“所谓活在当下，是一种‘明天与我无关的摆烂感，你认为这些事伤害不到我，其实只是将它们搁置，一时活得开心，问题根本没解决，它们仍然存在；或许有人可以选择一生都不去解决，但对我而言，这不行。以前的方式消极且危险，如果继续依靠惯性，我将无法前行。”

因此，杨幂愿称这为“不摆烂的一年”。

疗伤

正值开播，杨幂也看了《哈尔滨一九四四》。

第一集有场戏是杨幂扮演的关雪手臂中弹，她自己给伤口消毒、清理、包扎。这是前期宣传时放出的一段片花，也是杨幂进组后拍的第一场戏。在拍摄花絮中，导演张黎说戏，是掰开了、揉碎了地细讲：“疼痛的时候，人是缩着的，先得熬过那个疼劲儿，一点一点、一秒一秒地过去……（然后痛）缓了。”导演指示杨幂看着镜子里的自己，杨幂望了一眼镜子，提出得把头发弄乱一点，这更符合当下的场景。

真正难的不是演“痛”。关于痛的层次和分解细节，杨幂用经验可以信手演来各种模式：“（痛）会大喘气、会咳嗽、会像小野兽一样跳起来等等—但哈尔滨里面的关雪不一样，她一定不会流泪。”前半句话说的是角色共通的外在表现形式，后半句涉及了人物内在的性格，后者是杨幂现在常会思考的部分—就像张黎说的那句“要表现一种自己作践自己的感觉”才是戏的关键。

接下《哈尔滨一九四四》，演员的本能让杨幂决定要成为关雪，一个彻底的反派。剧本开头便是戏中戏，“她在装好人，有趣”，杨幂被关雪吸引，“这人身上有很多问题，敏感、多疑，动不动就骂人打人，抽烟喝酒样样都来，情绪转变难以捉摸，前一秒非常冷静，下一秒猛地爆发；她缺乏耐心—三句话就是极限”。

杨幂滔滔不绝列举着，仿佛关雪依旧没离开她。

表演变得好玩起来。

“演员有时会被束缚住手脚，不能有太多动作，比如以前有的戏会要求演员坐定把台词讲完。黎叔拍戏，希望演员动起来，有行动—这确实有难度，需要更多走位，一边做动作，一边说台词，每次重新布置机位需要花费更多时间。”杨幂需要提前做的功课就是砸好台词，分析剧情、人物，等到前往片场时自然地融入动作，将表演解放出来。

“你不觉得这更接近生活吗？”杨幂反问，“生活中，我们谁这么坐定、身体板正着说话？”

这次的表演算不算挑战？杨幂没否认，而是接下话：“我喜欢所有挑战。”

打破“表演的惯性”是艰难的，也是需要时间的。杨幂从不惧怕艰难，对于需要解决的问题她给出自己的思考和回应，正如她相信的那句“极度坦诚就是无坚不摧”，身上生出了关雪疗伤的狠劲：“打破惯性永远不是一件简单的事，因为一开始，你觉察不到那是惯性，只觉得顺理成章。直到有一天，你想做些不同的事情，才决定改变。不能再给自己找借口了。

可能

“接一些没演过的角色，我早就想这么做，只是一直没机会，现在终于可以完成这件事了。”5月上映的《没有一顿火锅解决不了的事》中的幺鸡也是杨幂没演过的角色，导演丁晟将剧本发给杨幂，两三天后他收到杨幂的回复“想演”。丁晟承认两人没合作过电影，“不是熟人”，但他看出杨幂对表演是有野心的，她不满足于近年来自己的角色。《没有一顿火锅解决不了的事》完成后，丁晟不吝称赞杨幂是“最完美的幺鸡”；杨幂得到她要的，“整部戏顺拍，我们几个人花费一周时间每天一起走戏、对词，就像演话剧一样，人物敢于行动，也敢于思考如何理解行动。演员只有在一个领域内充满自信，才敢去尝试。”

一年前，杨幂写下微博：能打动一个演员的，应该是好的剧本，好的角色，好的搭档，好的团队。演员的首要任务是角色塑造，每个角色都有各自的席位，每个角色都有存在的意义。文字下方是两张《哈尔滨一九四四》的海报。

拍摄《哈尔滨一九四四》那段时间，就算没有自己的场次，杨幂也几乎不会离开片场。她观察其他演员的表演，观察其他部门的状态，“我喜欢和黎叔聊天，话题并不一定和戏有关，他的知识储备充足，对历史熟悉、对人性了解。”更重要的是，杨幂享受“如上班一样的沉浸式工作”。她感到稳定。之前在横店拍摄《狐妖小红娘· 月红篇》，她说自己仿佛回到北电宿舍—规律通勤，简简单单；最近，她又进山里拍戏，“点开外卖软件，上面写着，暂无商家，敬请期待。我现在七点起来化妆，晚上九十点睡觉—十点以后，有时候可能都找不到我人。”

十多年前，杨幂曾不停歇地穿梭于不同剧组间，甚至四个月拍了五部戏，拍到她恍惚如“人格分裂”。那时的杨幂充满危机感，机会来了必须死死抓住，生怕一个迟疑就失去所有：“以前是对工作的渴望，现在的危机感是对自己了解不够深入，发觉自己知识储备量的不足……”

演了三十多年，杨幂开始重新逼视自己、质疑自己、打破自己，这是好事，也需要勇气，“我只能保证自己越做越好。例如演关雪，拍到后期，再看前期的戏，我认为再来一次会更好；杀青半年多，再看剧，我认为现在的我可以做得更好。因为我对这个角色有了更多理解，也就有了更多可能性。”

几天前，杨幂给张黎发了微信消息，将这种感触告诉导演。

张黎回复她，没事，把自己养好一些，保住童心，再来！

防御

在娱乐圈身经百战，杨幂自然可以熟练应用各种招式化解提问，规避隐含的风险。比如，她常常表示自己记忆力不够好，过去的很多事都记不得了。实际上，她记台词的能力在圈内有口皆碑。因合作《小时代》和杨幂成为好友的谢依霖在接受采访时透露两人许久未见，杨幂将自己近两年发生的事儿，“像弹珠一样，噼里啪啦吐露出来”。

一切并未真的忘记，只是被杨幂巧妙地封存起来。

杨幂自嘲估计这算是种PTSD，现在她的座右铭为谨言慎行，这是她在不断打击中得到的经验，“你只可以讲自己，不可以讲有关第三个人的事情。在这个行业中，不管别人对你做什么，你都不能这么说出来。首先你要尊重别人，其次卖惨也没意思。人不能口无遮拦。”

渐渐地，在这一两年内，杨幂养成一个习惯，自己与自己进行深度对谈。交谈的规则只有一个：必须讲真话。

“你对一件事情为什么会有这种预期？做这件事情时你究竟想得到的是什么？”她将问题接二连三抛向自己，毫不留情，“如果当着另一个人的面，你会不自觉地说谎，那就不算深度对谈。我告诉自己，现在没别人，只有你自己，坦诚相待吧。”杨幂随时都可以开启这一模式：“赶路，或是坐飞机，我提出某个话题或某件事，开始与自己‘撕，撕开的那个撕—你会发现，最初的回答冠冕堂皇，直到无法继续编下去，无法再骗自己，只能讲实话。人性中总有丑陋的一面，你必须坦白，必须了解真实想法。当意识到问题的严重性，你就要毫不犹豫地改掉它。”

曾被自己的回答吓到吗？

“也会有吓一跳的感觉，但那只不过是你一直不敢面对的部分。”杨幂以极强硬的态度对待自己，“别给自己找理由。我们总在用各种方式达成自洽，星座、MBTI……实际上是自己骗自己。问题就是问题，一切都发生在你身上，怪不得天气或水逆。”

不如将一切视作某种经历、某种探索、某种发现，那么此刻的杨幂只觉得自己就该多去经历些，之前的人生还不够丰富，草船上借到的箭还不够多。她拿回主动权，去选、去试、去改变、去打碎，坚固的东西也可以烟消云散，重组后或许更接近她内心想要的。用杨幂的话来说，会更赤裸、更坚决：“不扒层皮，你啊永远不会知道什么是痛，永远也长不大。”

好在，她没怕过，也没躲过。

突然，杨幂想到什么—“没有一顿打解决不了的问题；如果有，那就再挨一顿”，她将《没有一顿火锅解决不了的事》最后那句台词顺手给改了，接下去，她要开启一整天马不停蹄的电影宣传。