◎王 彤
小时候我害怕狗。记得有一回在新年里,我到二伯父家去玩。在他那个花园内,一条大黑狗追赶我,跑过几块花圃。后来我上了洋楼,才躲过这一场灾难,没有让狗嘴咬坏我的腿。
以后见着狗,我总是逃,它也总是追,而且屡屡望着我的影子狺狺狂吠。我愈怕,狗愈凶。
怕狗成了我的一种病。
我渐渐地长大起来。有一天不知道因为什么,我忽然觉得怕狗是很可耻的事情。看见狗我便站住,不再逃避。
我站住,狗也就站住。它望着我狂吠,它张大嘴,它做出要扑过来的样子。但是它并不朝着我前进一步。
它用怒目看我,我便也用怒目看它。它始终保持着我和它中间的距离。
这样地过了一阵子,我便转身走了。狗立刻追上来。
我回过头。狗马上站住了。它望着我恶叫,却不敢朝我扑过来。
“你的本事不过这一点点。”我这样想着,觉得胆子更大了。我用轻蔑的眼光看它,我顿脚,我对它吐出骂语。
它后退两步,这次倒是它露出了害怕的表情。它仍然汪汪地叫,可是叫声却不像先前那样地“恶”了。
我讨厌这种纠缠不清的叫声。我在地上拾起一块石子,就对准狗打过去。
石子打在狗的身上,狗哀叫一声,似乎什么地方痛了。它马上掉转身子夹着尾巴就跑,并不等我的第二块石子落到它的头上。
我望着逃去了的狗影,轻蔑地冷笑两声。
从此狗碰到我的石子就逃。
——巴 金《狗》
巴金先生的《狗》,讲述了自己从怕狗到不怕狗的体验。他写自己小时候“狗口脱险”的经历,跑过几块花圃,直到跑上了洋楼,才躲过这场灾难。他写自己怕狗时最初的做法,是“逃”。而狗却是人越逃,它越追,还会冲着人的影子狺狺狂吠。男孩儿巴金由此得出体会——“我愈怕,狗愈凶。”
等长大了一些,男孩儿巴金觉得怕狗很可耻,便勇敢地面对自己对狗的恐惧。于是,他又写自己和狗的对峙:“我站住,狗也就站住。”狗用怒目看他,他也用怒目看狗。但他发现,狗虽然张大嘴,但也并没有踏前一步,虽恶叫,却也没有扑上来。而当男孩儿巴金顿脚、吐出骂语,狗竟然还“后退两步”“露出了害怕的表情”,连叫声都不像先前那样恶了。当自己拾起石子,对狗打过去的时候,狗“马上掉转身子夹着尾巴就跑”。从此以后,“狗碰到我的石子就逃”。
巴金先生以“狗”为题,写的是狗,又不是狗。他借着写自己从怕狗到不怕狗的生动经历,写出了狗欺软怕硬的秉性,也写出了男孩儿巴金直面自己怕狗的恐惧,转而直面狗,进而击退恶狗,获得成长的体会。如果将这篇文章看作一个隐喻,你有没有发现,巴金先生是在用这篇文章讽刺那些生活中“欺软怕硬”的群类。他还在润物无声地告诉我们:面对这样的群类,就应该像他一样,敢于面对,敢于怒目,敢于拾起石子,丢过去……
瞧,当我们想讲一个道理的时候,又不知该如何去说理,不妨从我们熟悉的事或经历入手,讲一件事,说一个理。