书之外

黄永武

康熙时，有三位官吏发表了一篇《西域异兽形图》的文章，说西域有一种野兽的眼睛长在乳房，嘴巴长在肚脐，轰动一时，刑部认为他们造谣惑众，奏请判以死刑。富有实证思想的康熙皇帝下令宽免他们的死刑，但限令他们到西域去找，一定要真的找到这种野兽，才准回家。三人去了几年没有消息，但康熙一直把这个谜团放在心上，直到边防将军祁里德回朝，康熊还亲自问他，祁说：“真的有这种野兽，巡哨侍卫曾亲自看见，还想用鸟枪去打，蒙古人叫它作‘鄂布，把恶人叫做‘鄂布泰。”（以上二事均见于康熙六十年三月的《论读书须明理》谕）这种乳部长眼睛，脐部长嘴巴，很像《山海经》里被天帝斩首于常羊山的“刑天”，类似无头战神，是神话中的想象人物，在现实世界里竟然可能存在？不妨从动物学中去查明。至于现实世界里仿佛真有可能的“囊萤照书”，却反倒是徒凭想象的事，只能当虚构童话去看它。所以读书有时必须离开书本的纸中世界，从书之外的实物去观察。

乾隆皇帝读书时，也极重实验，当他读到《诗经》“泾以渭浊”句，究竟是泾水清渭水浊，还是泾水浊渭水清？潘岳说渭水清，杜甫说渭水清，朱熹也说是渭水清，但苏轼诗说渭水浊。乾隆皇帝搞迷糊了，就下令陕西巡抚秦承恩，就近切实调查奏报。调查结果：泾水河床是石子底，水清的季节多；渭水是沙泥底，水浊的季节多。最科学的是各在水流湍急处，取水一石，泾水一石的泥沙沉淀是三升，渭水一石的沉淀物为一斗多，根据实验，证实了泾清渭浊，潘岳杜甫等都姑以误传误。

康熙、乾隆二位读书如此细心，注重书之外的实验，对后来乾嘉学派的考据证实风气，当然有巨大影响，只可惜后来学者都只会“从这本书抄到那张纸”，埋首在故纸堆里，能像程瑶田、焦循那样，谈到五谷就到田里去实验，谈到益母草就到被水淹泡的洼地去觀察，注意书之外的学者太少了，不然，中国在康熙乾隆时代就会重视科学，就不会积弱到今日的地步了。

（臧克家摘自九歌出版社《山居功课》）