乌桕米和栾树籽

昨夜的一场风，把路边的树叶和果实生生地从树上揪了下来……霜还没有落下，道路上便全是乌桕米和栾树籽，这些散落一地的乌桕树骨头和栾树落下的“人丹”，被我们踩在脚下。

小朋友总是好奇的，他们俯身从地上一粒一粒地拾起乌桕米和滚圆的栾树籽，在掌心把玩，那份悠然的童心和惊奇的眼神随着它们在手掌上转动，好玩而又迷幻。也有的小朋友不管那些，只顾用自己的小脚踩它们，眼看着它们被踩碎或者从脚边滚走，之后，追过去，再一脚“消灭”它们。

秃子叔和八姥姥也不闲着，他们要乘乌桕米和栾树籽落下来的时候，把果实捡回家，他们尖着手在地上拾，拾起了一年的希望。作为世代生活在乡下的老人，他们最明白这些果实的价值，可入药、可运用，生活的点滴里都有它们的身影，最最主要的，可以拿到街上去卖，换回一些生活用品和好吃的。老了，一切可以增加经济收入的东西，都是他们稀罕的。

也是，这些果实浑身都是宝。乌桕米外面的白色蜡质层溶解后可制肥皂、蜡烛，也是制造雪花膏、蜡纸、甘油的上品；种子油适于涂料，可涂油纸、油伞，可调制油漆涂料，涂饰机器，制造油墨，中医熬制膏药，也可作生发油、擦亮金属、作机轮防锈剂，也是制作棕榈酸的重要工业原料，可以提取硬脂酸。栾树的果实形状像一个眼睛或者眼球，有人说这两个种子像是鬼眼或者妖眼，含有丰富的甾醇、皂苷、黄酮甙、花色甙、鞣质和聚糖醛酸，具有较高药用价值，可清肝明目，与别的药物搭配在一起，还能起到调和药性的作用。

我小的时候，经常可以看见南城的“周扒皮”拉着架子车，到我们村子里收乌桕米的情景。他精瘦、干练，嘴里像抹了蜜似的，大老远就和乡亲们打招呼。我知道，他这样热情，是为了从乡亲们手里收到质量最好、价格更便宜的乌桕米。八姥姥告诉我，“周扒皮”是南城有名的油纸伞铺的老板，他家的油纸伞不仅出口国外，还深受乡亲们的喜爱。

白花花的乌桕米挤在一起，既好看，又充满诱惑。饥饿的年代，总会给人一种想冲过去抓一把捂到嘴里的感觉。但常识告诉我们，不能，它绝不是果腹的吃食，只能看，不能吃，幻想一下而已。

我们在拾地上的乌桕米的时候，总会忍不住抬起头看还结在树上的乌桕米，这些白色的果实，点缀在枝头上，极像一颗颗白色的小珍珠，也像一朵朵白色的小花，但我更愿意把它看作是乌桕树的“骨头”，这些挑在枝头的白骨，是乌桕树内心的呼喊，它是在向寒冷的冬天宣战。

有时候，我们管不了那么多，只知道多拾些好卖钱贴补家用。在我们眼里，细小的乌桕米就是钱，就是可以买盐、买油、买零食的钱。为了得到更多的乌桕米，我们还会举着竹竿往树枝上敲打，用竹竿把赖在树枝上的乌桕米赶下来。

起初，八奶奶老向我们灌输栾树的果实是妖怪树结的“鬼脸果”，说栾树的果实极像一张鬼脸上的黑眼珠，她用自己的鬼话吓我们，我们就不去拣栾树果了。可是，渐渐地，我们就明白了，八姥姥是在吓唬我们，她好自己吃“独食”，拣更多的果实。

说真的，单从落在地上的栾树果看，它们圆溜溜、黑黝黝的样子，也真的是可爱至极。刚刚落地的栾树果可像一个个滚动的黑眼珠，但捧到手里仔细观察，它调皮的样子就如一粒粒刚刚从药瓶里倒出的人丹，太像了，也就无法形容，权且把它称作“人丹”好了，反正别人也不知道，我们自己懂就行了。

一年一年，乌桕米、栾树籽伴着我们度过了快乐的童年，那一黑一白的果实留给我们太多的往事，藏着许多人间的烟火气和美好……

原载《开封日报》2023 年12 月13 日